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LA FAMILIA REAL DE ASTURIAS Y GALICIA.

En una de esas tranquilas y apacibles tardes de prima-
vera, tan bellfsimas bajo el templado clima de Asturias, dos
personas de diferente sexo, pero ambas jévenes y hermosas,
se encontraban en una sala octogona del castillo real de Pra-
via; tres enormes ventanas, abiertas de par en par, daban
luz al aposento, que ostentaba por todo mueblaje algunos
" gitiales géticos, mezclados con taburetes groseros y oscuros,
y una mesa bastante baja y cubierta de un tapete de lana
roja, en el cual estaban bordadas en seda las armas reales
de los reyes de Asturias y Galicia.

Las paredes, de maciza encina, veianse decoradas con
estandartes godos, que formaban trofeos, confundidos y enla-
zados con alfanjes damasquinos, capacetes &rabes y banderas
desgarradas de los hijos de Islam: aquellos objetos habian
gido arrancados sin duda & los Arabes por los reyes mon-
taiieses, que, desde Pelayo, habian vivido en aquel rincon
de Asturias con los destrozados restos del imperio godo.

El aspecto del salon era pobre, severo, sombrfo; solo la
hermosa y didfana luz de aquella alegre tarde de abril podia

disipar un tanto la melancolia que en él se advertia.
1%
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A traves de las ventanas, se divisaban los cuadrados tor-
reones del monasterio de San Salvador, y las peladas rocas,
que constituian en aquella época los unicos caminos de
Asturias.

Era el siglo VIII, y reinaba Fruela I, hijo de Alfonso el
Catélico, en aquel estrecho y olvidado pedazo del fecundo y
hermoso reino de Espaiia, 4 la sazon ocupado casi todo por
los arabes. ’

Una de las dos personas que se hallaban en el aposento,
que hemos descrito, era una jéven, la cual estaba sentada y
silenciosa junto & la mesa situada en el fondo de él: ocupaba
un alto sitial, tallado, y su blanca y preciosa mano sostenia
su frente serena como la de una nifa.

Podria tener diez y seis afios, y su talla gallarda y esbelta
presentaba de lleno el magnifico tipo de la dama goda: su
tez blanca y purfsima era palida y trasparente: sus ojos azu-
les, rasgados y brillantes, pero melancélicos: su cabellera
copiosa, abundante y dorada: su boca rosada como un pim-
pollo 4 medio abrir: su nariz recta y delicada: su seno alto
y turgente, y su talle esbelto y flexible.

Vestia un brial de lana azul, fino como la seda, de man-
gas flotantes y cuadrado escote, que dejaba ver una camiseta
de blanquisimo lienzo, plegada en su cuello y sujeta con un
broche de zafiros: cubria & medias su cabeza una pequeba
toca de lienzo, blanca tambien, que no impedia contemplar
cuatro largas, anchas y riquisimas trenzas rubias que se re-
plegaban en el asiento del sitial.

Paseandose lenta y sombriamente por la estancia estaba
un mancebo, que aparentaba cuatro ¢ cinco afios mas que la
joven: su belleza era superior 4 todo encarecimiento, aunque
de un género opuesto 4 la de su compaiiera: sin embargo,
era mucho mas hermoso y mi pluma intentaria en vano pin-
tar sus fogosos y negros ojos, estraiiamente grandes, su frente
tersa y despejada y sus facciones todas de una perfeccion y
encanto indescriptibles: era uno de esos seres que no se pue-
den definir y que es preciso ver para comprender hasta dénde
puede Dios hacer hermosa & una criatura humana.
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Llevaba una ténica de lana blanca, de pliegues flotantes,
cefiida 4 su esbelto talle con un cinturon de cuero oscuro,
que sostenia una pequeila daga: unas calzas de lana rojas
descubrian las puras y juveniles formas de su pierna, y su
cabellera, cortada en redondo 4 la altura de sus hombros,
formaba cerquillo en la frente y bajaba en copiosas ondas
oscuras, lucientes y ensortijadas.

Ambos personajes guardaban silencio: la joven, inmévil,
con la diestra en la frente y la mirada perdida, asemejabase
4 la estatua de la tristeza: el mancebo interrumpia su paseo
de vez en cuando deteniéndose en frente de una de las ven-
tanas; enténces sus ojos se fijaban en una inmensa mole de
piedra, de las que en aquella época se llamaban castillos
roqueiios por estar edificados en la cumbre de una roca; la
fisonomfa del joven se oscurecia terriblemente y al propio
tiempo cerraba este los pufios como dominado por un vio-
lento faror.

Diriase, sin embargo, que la célera no podia marcarse
durante largo espacio en aquel hermoso y benigno semblante,
porque la espresion violenta, que por breves instantes le
desfiguraba, desaparecia poco 4 poco para dar lugar & otra
profundamente dolorosa.

La joven fué la primera que sali6 de sus meditaciones:
contemplé un momento al mancebo pintdndose en su rostro
un sentimiento vivisimo de amor y de piedad, y luego, de-
jando su asiento, fué lentamente & colocarse junto & ély
apoy6 suavemente en su hombro una de sus manos.

— Bimarano, dijo, sosiégate: tu sufrimiento desgarra mi
corazon....ten esperanza....; quién sabe?

— j Esperanza !repiti6 el mancebo cubriéndose el semblante
con las manos; jesperanza!... oh, Adosinda! ninguna tengo
ya....
— Acuérdate, hermano, repuso la doncella con acento
digno, acuérdate de que eres hijo de Alfonso el Catolico, de
que corre por tus venas sangre real!

— ¢ Acaso piensas, Adosinda, interrogé Bimarano, acaso
piensas que me olvido yo de todo eso? ;Crees que el hijo
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del gran Alfonso puede olvidar nunca que es un principe
real? ;Piensas que se apartan de su memoria un solo ins-
tante los ejemplos de fortaleza que le di6 su noble padre?
tAh, no! ¢ qué seria de mi si hubiera perdido el sentimiento
de mi dignidad?

— Pues entdnces, Bimarano, sé fuerte en la desgracia,
esclamé Adosinda; si para ser noble y bueno, como eres,
conservas las memorias de nuestro padre y sus santos pre-
ceptos, béstete para adquirir el valor del sufrimiento el ejem-
plo de la reina que es mas infeliz que ta.

— Es verdad, mi buena Adosinda, repuso Bimarano, to-
mando entre las suyas las manos de su hermana: Fruela, el
mal hijo, el mal padre, el mal hermano, es tambien el ver-
dugo de su esposa.

— (Calla! se apresuré 4 decir Adosinda, poniendo la dies-
tra en los labios del mancebo: [calla, y no olvides gue es
tu rey, ya que no recuerdes que recibi6 la vida en el seno
de tu misma madre!

— (Ah! esclam6 Bimarano: jes que yo, Adosinda, no
tengo tu santa virtud, y mi dolor ademas es tan vehemente
que acaba con mi razon! jEs que Fruela me roba, con mi
amante, al hijo de mi amor!

— 1 No! grité6 detras de los dos jovenes una voz fuerte y
sonora: [no temas por tu hijo, Bimarano!

Los dos principes se volvieron llenos de sorpresa; en el
umbral de una puerta, situada & espaldas de Adosinda, habia
una mujer de continente severo y majestuoso, de elevada
estatura, de robustas formas y de una belleza deslumbra-
dora: su tez morena era purisima aunque palida: sus negros
ojos centelleaban bajo sus cejas de ébano vigorosamente tra-
zadas, y sus negros cabellos bajaban riquisimos y ondeantes,
envolviéndola como en un manto de seda: era una de esas
soberbias cabelleras, que apénas se encuentran ahora, pero
que en el siglo VIII corondban las majestuosas y austeras
frentes de casi todas las hijas de los godos: tal vez en aque-
llos tiempos las arométicas pomadas no habian secado todavia
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la raiz de los cabellos 6 1as cabezas de las mujeres no encerraban
ese fuego devorador, que consume su savia en nuestros dias.

La aparecida representaba veinte y cinco afios: su ropaje
talar era blanco, de lana, y sobre la tdniea llevaba un manto
oscuro: sujetaba sus espléndidos cabellos una cinta blanca, y
gracias & este dique, dejaban su hermoso y apasionado sem-
blante despejado de sus ondulantes rizos.

— jSefioral esclam6é Bimarano inclinAndose ante aquella
mujer.

— jHermana! murmuré Adosinda dirigiéndose & ella.

— {No temas por tu hijo, Bimarano! repitié la aparecida:
si tu hermano el rey Fruela I ha resuelto robartele con su
madre, la reina .Munia, mas piadosa, le ha puesto ya en
salvo. '

— jAh! grit6 el principe precipitindose & los piés de la
reina, ;Dios te bendiga, sefiora y hermana mia!

— Levanta, Bimarano, dijo la reina con voz dulce y vi-
brante, en la cual, sin embargo, no se descubria la altera-
cion mas leve: levanta; nada me debes, porque soy madre
tambien y abrigo la persuasion de que cuanto bien haga yo,
me lo pagard Dios velando por mis hijos. ;Ojal&, prosiguié,
ojalé me fuera posible guardarte del mismo modo & la madre
del tuyo; pero no me es dado hacerlo!

—¢Y por qué, sefiora? pregunté timidamente Adosinda.
¢Quién puede oponerse 4 tu voluntad?

— jPobre nifia! esclam6 Munia, cuyos soberbios y her-
mosos ojos suavizaron algo de su fuerte brillo al fijarse en
la doncella. jPobre niiia! No quieras saber lo que estéd ve-
dado 4 tu santa inocencia. {Contempla & tu hermano, y veras
c¢omo el comprender un tenebroso secreto cuesta la paz del
corazon! .

La doncella fijé su dulce mirada en el semblante de Bi-
marano y no pudo contener un grito de angustia: palido este
y desencajado, miraba el castillo roqueiio, que se descubria
en lontananza.

— Parte, hermano; dijo la reina tendiendo su morena
mano hécia la inmensa mole de piedra; parte 4 donde te
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esperan y en donde es necesario tu consuelo, miéntras que
yo voy con Adosinda 4 velar por tu hijo.

Tomé, dicho esto, la mano de la princesa y se dirigié len-
tamente hacia la puerta que le habia dado entrada.

— 1 Una palabra, sefiora; una palabra por piedad! esclamé
Bimarano deteniendo & la reina: ¢cuéndo.veré & mi hijo?

Munia iba & contestar; pero en el momento en que sus
labios se entreabrian, otro joven palido y jadeante se preci-
pit6 en el salon por la puerta principal.

— jAurelio! esclamé la reina.

—jVéte, seiiora mia! jHuye, hermano! grité6 el recien
llegado. ;El rey me sigue!

Al escuchar estas frases, agitironse los tres jovenes &
guisa de una bandada de palomas que descubren al inhumano
cazador que las acecha.

— jHuye, Bimarano! repiti6 con mayor angustia Aurelio;
el rey ha echado de ménos & tu hijo, y aqui corre riesgo tu
vida!... '

Un gran rumor de armas, que se oy6 cercano, cortd &
Aurelio la palabra.

—Por alli, Bimarano! grit6 Munia seiialando al joven
una ventana: tu hijo estd en mis habitaciones... no ‘temas
por él...pero vé al lado de Sancha y huye con ella... jyo
cuidaré de vuestro hijo!...

El principe bes6 la mano de la reina, y, poniendo el pié
en la ventana, desaparecié: un segundo despues se le vi6
saltar de roca en roca y tomar el camino que conducia & la
parte opuesta del castillo real.

— Retirfios vosotros, hermanos, continué la reina dirigién-
dose 4 Aurelio y Adosinda: quiero que el rey me encuen-
tre sola.

Los jovenes salieron de la estancia al mismo tiempo que
Don Fruela, fiero, iracundo y aterrador aparecia en la puerta
principal; mas si su furor no le hubiera cegado, hubiera po-
dido columbrar, no obstante, la sombra de su hermano Au-
relio, medio oculto entre el gético tapiz, que adormaba la
puerta situada 4 espaldas de la reina-
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1L

ESP0OSO, HERMANO Y VERDUGO.

Fruela I, rey de Asturias y de Galicia, parecia frisar en
los treinta y cuatro afos: su atlética estatura era corpulenta
y forzuda; tenia la tez roja y curtida porque su Gnica diver-
sion era la caza de monteria, distraccion que estaba muy
en armonia con su caricter fiero y casi salvaje: su cabello
rojo, fuerte y ensortijado cubria 4 medias su frente, bajando
por detras hasta el nacimiento de su robusta espalda:- sus
ojos verdosos no hubieran carecido de belleza, si en vez de
fulgurar con una luz bravia, hubieran estado animados por
la dulzura y la benevolencia: su boca, que tenia un hermoso
corte, era encendida como el coral, haciendo resaltar el es-
malte nacarado de su magnifica dentadura: era imponderable
la riqueza de sus oscuras cejas y pestafias, y tenia la mnariz
pronunciada y aguileiia, pero recta y movible.

Vestia una fuerte armadura, ni mas ni ménos que si estu-
viese aprestado para dar una batalla: sus hercileas formas,
aunque cubiertas de pesadas escamas de acero, eran hermo-
sas é intachables: una climide goda, de blanquisima lana,
encubria la mitad de su figura, bajando, hasta doblarse en
el pavimento: llevaba un pequefio casco 6 capacete de acero
y en el pecho la gran cruz de los godos.

Fruela, al entrar, tendi6 por el salon una mirada ira-
cunda y brava, despidi6 con la mano & la escolta de rasti-
cos montaiieses, que formaban su guardia, y luego se fijaron
sus ojos centelleantes en la reina que, inmévil y serena, sos-
tuvo su sombrio resplandor.

— ¢ Doénde estdn mis hermanos? le pregunté con su voz
fuerte, enronquecida ademas por la célera.

, — No lo 8é, seiior; contesté6 Munia con reposado acento.

—iReflexiona bien lo que dices, sefiora!
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— No lo sé, repiti6 la reina con el mismo tono seremno y
reposado.

— jConque tambien conspira con ellos la reina! esclamé
Fruela con una voz que hizo temblar las altas bévedas del
salon: ¢ conque tambien la reina es traidora 4 mi trono?

— iNo! grit6 Munia con voz tan firme y vibrante cuanto
apacible habia sido 4ntes: la reina no conspira conmtra ti,
porque aunque ya no te ama, respeta el nombre y la corona
que le has dado: la reina no hace mas que consolar de tus
inicuas crueldades 4 los pobres principes & quienes tan in-.
justamente llamas. conspiradores.

— ¢ Luego sabes quién ha sustraido al niiio Bermudo 4 mi
justa safia?

— Yo he sido, dijo Munia adelantdndose impévida hacia
el rey.

— ¢Y serds ti tambien la que protege los amores livianos
de sus padres? prosigui6 Fruela sonriendo de una manera
que hubiera dado espanto & cualquiera otra mujer, que no
hubiera sido la esforzada Munia.

— 8i, contesté esta; yo que creo mas justo apretar los
lazos con que Dios ha unido sus almas, que tolerar tus odio-
sas persecuciones hicia Sancha de Rivadeo! yo que he sabido
ser paciente y sufrida para no rebajarte 4 los ojos de los
condes de tus reinos y asistir en silencio 4 la agonia del
amor que llenaba mi alma, pero que no he querido con mi
inaccion hacerme digna de tus injurias! Sibelo, Fruela! con-
tinudé con voz profunda: yo he protegido los amores de tu
hermano Bimarano con la hermana del conde de Cangas: iyo
he guardado al hijo de entrambos!...y hace pocos instantes
he enviado 4 Bimarano 4 aquel castillo 4 fin de que vele por
Sancha porque su hijo estad seguro!...

La reina, en la vehemencia de su razonamiento, habia
arrastrado & su esposo hasta una de las ventanas, y le mos-
traba con arrogante ademan el castillo de Cangas. Fruela,
aténito con lo que estaba oyendo, habia seguido maguinal-
mente 4 Munia, y fijaba su mirada espantada en la enorme
cordillera de rocas, que servia de ceilidor 4 su real castillo.
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De repente brillaron sus ojos como dos teas: sus tostadas
mejillas se cubrieron de un rojo purpurea, y apret6 los puiios
desprendiéndose de la mano de Munia.

Al mismo tiempo se veia saltar de peiia en peiia & un
hombre cubierto con la vestidura blanca de los principes
reales, y que llevaba entre sus brazos & una mujer, cuyo
largo manto oscuro flotaba & merced del viento.

La sombra del creptsculo cubria ya las montafias con su
blanquecino velo; pero la luna serena y hermosa alumbraba
el paisaje, y permitié al rey y.4 la reina reconocer en el
hombre que corria al principe Bimarano, y en la mujer que
este llevaba en sus brazos & la hermana del conde de
Cangas. '

Una celeste espresion de dicha ilumin6 el semblante dela -
reina; pero sus facciones se cubrieron de una palidez mortal
al columbrar en la poterna del castillo roqueiio al jéven conde
de Cangas & la cabeza de un crecido niimero de montafieses
armados de javalinas que, & una seiia del rey, se precipi-
taron como una furiosa jauria en persecucion de los fugi-
tivos.

Un jay! doloroso, desgarrador, se escapé del pecho de
la infeliz Sancha y fué 4 clavarse derecho en el corazon de
la reina, que convulsa y anhelante seguia su carrera con sus
asombrados ojos.

El conde de Cangas habia logrado acercarse & Bimarano,
que se habia detenido transido de fatiga; pero haciendo este
un Gltimo é inconcebible esfuerzo, salvé de un salto la enorme
peiia, que le estorbaba el paso, y ech6é & correr desespera-
damente por la falda de la montaiia.

— Dispara, conde; grité Fruela al de Cangas, que pasaba
4 la sazon por debajo de su ventana.

Apunt6 este su javalina; mas la voz de la sangre y el
temor de herir al hermano de su rey contuvieron su brazo.

— Bérbaro verdugo! esclamé Munia precipitindose her-
mosa, sublime de indignacion, héicia su esposo: guérdate de
derramar la sangre de tu hermano!

El rey furioso desnudé su daga y con mano forzuda hizo
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caer de hinojos 4 sus piés & la desventurada Munia; mas en
aquel momento un brazo robusto sujet6 el de Fruela que en-
contré ante sus ojos 4 su hermano Aurelio, austero, som-
brio y amenazador, cubriendo con el suyo el cuerpo de
la reina.

— {Atras, principe! grité esta con tan imperioso acento,
que Aurelio no pudo ménos de retroceder: jhiere! continué
Munia levantdndose imponente y majestuosa, y mostrando al
rey su pecho: jhiere, Fruela, y me haras una sefialada mer-
ced, porque solo con la muerte podré olvidar que.has levan-
tado tu puilal sobre mi pecho! jHiere! jesta muerte me
serd mas dulce que la que ha de causarme el recuerdo de tu
crueldad!...

El rey contemplé durante algunos instantes como atur-
dido la noble figura de Munia, que se asemejaba & la esta-
tua de la justicia celeste; poco 4 poco fué bajandose su
brazo, y por Gltimo, su mano calenturienta solt6 el puiial.

Una inmensa griteria, que resoné muy préxima, le ar-
rastré 4 la ventana, y un gozo cruel ilumin6é su semblante;
Sancha estaba privada de sentido en los ibrazos de su her-
mano en {tanto que algunos hombres de armas de este ro-
deaban al infante Bimarano, aunque sin atreverse & tocarle.

— jLlevadle preso 4 los subterrineos de mi castillo! grité
el rey 4 los montaiieses, que desaparecieron con el principe.

Fruela I abandoné el salon precipitadamente, y la reina
oculté entre las manos su semblante, miéntras Aurelio la
sostenia, viéndola proxima & desfallecer, 4 pesar de la forta-
leza de su alma. '

I

LOS AMORES DE DON FRUELA.

El rey Don Alfonso el Catélico muri6 en Cangas 4 la edad
de sesenta y cuatro afios; dejé6 de su mujer Ormesinda cua-
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tro hijos, Fruela, Bimarano, Aurelio y la muy hermosa niiia
Adosinda, retrato fiel de la suavidad y dulzura de su madre.
Alfonso el Catélico dejé tambien otro hijo, habido en sus re-
laciones amorosas con una esclava arabe de peregrina be-
lleza, el cual se llam6 Mauregato, y ocup6 algunos aiios des-
pues, para mal de Espaiia, el trono de Asturias y Ga-
licia.

Alfonso y Ormesinda fueron sepultados juntos en el mo-
nasterio de Santa Maria de Cangas, por mandato espreso del
monarca: aquel hombre, 4 pesar de sus frecuentes infideli-
dades, habia amado tanto 4 la hermosa y dulce Ormesinda,
que quiso partir con ella su ultimo lecho y su losa fune-
raria.

La corona pasé & las sienes de Fruela, hijo primogénito
de Alfonso el Catélico, pero el ménos apropésito para go-
bernar un reino tan combatido y destrozado: desconociendo
absolutamente la marcha politica, que es siempre el timon de
un buen rey, y que en aquellos tiempos se hacia tan nece-
saria para contrarestar los habiles manejos de los Arabes,
que inundaban toda la Espaiia; nulo para oponer la resis-
tencia del talento 4 las negociaciones de los poderosos cali-
fas de .Cérdoba y Damasco; enteramente desposeido de dul-
zura y prudencia, el infante Don Fruela no sabia hacer mas
que reiiir, y no bien tuvo noticia de que los navarros inten-
taban rebelarse contra €1, marché en su busca & la cabeza
de todos los feroces montafieses, que pudo armar con arcos
y javalinas, y los redujo &4 obediencia combatiéndolos béarba-
ramente, aun Antes de informarse de la causa de su descon-
tento.

Una noche, despues de saquear 4 un pueblo, y al cru-
zar, {seguido de sus numerosas buestes, una arida llanura
para volver 4 su campamento, se sinti6 desfallecido de sed y
de cansancio: tenia una anchurosa herida en la cabeza, cuya
sangre no habia sido posible restaiiar, & pesar de los esfuer-
zos de los suyos, y la vista iba faltando ya & sus ojos y el
aliento 4 su pecho: cuando divisé una lucecilla que fulguraba
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no muy léjos, di6 érden 4 sus gentes de dirigirse hacia ella,
y €l mismo tomé el camino que le parecié mas corto.

Poco tardaron en llegar, y la esperanza reanimé los aba-

tidos &nimos de los guerreros: la luz partia de una pequeiia
" lampara, que, encerrada en una grosera verja de hierro, ar-
dia delante de la puerta de un monasterio.

El rey llamé: dijo su nombre, y muy pronto le fueron
franqueadas las puertas; pero no bien la anciana abadesa se
presenté 4 recibirle al frente de la comunidad, cay6é desma-
yado en el pértico mismo del templo.

Cuando volvi6 en sf, se encontré recostado en un blando
y maullido lecho: sus capitanes y sus condes llenaban la estan-
cia, y la anciana abadesa, de pié junto & él, esperaba el ins-
tante de que.abriese los ojos para vendarle la herida y darle
una.bebida, preparada ya de antemano.

Muy en breve se sinti6 el rey tan mejorado, que mani-
fest6 sus deseos de partir: enténces la abadesa le pidi6é per-
miso para presentarle una joven huérfana que le habia sido
encomendada, hija de un conde navarro, rebeldo 4 Don Fruela,
pero descendiente de los reyes de Navarra, y por consiguiente,
parienta suya.

El rey de Asturias, que profesaba un ardiente amor &
toda mujer que fuese jéven y hermosa, consinti6 en ver 4 la
noble huérfana en cuya busca sali6 la abadesa.

Ante la vista de Munia, quedé Don Fruela mudo de asom-
bro: aunque la doncella no contaba mas que quince aiios, su
hermosura era tan admirable y majestuosa, que le dejé pas-
mado; vestia una larga tinica blanca, una toca de nevado y
fino lienzo, y un largo manto como la tdnica: una estatua
romana no hubiera tenido, un siglo despues, el continente
mas noble, mas hermoso y altivo que aquella majestuosa
nifia.

—¢Cémo te llamas? pregunté al fin el rey con mal se-
gura voz.

— Antes me llamaba Memorana, sefior, contesté la prin-
cesa con reposado y sonoro acento; pero cuando entré en

[l
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esta santa casa, tomé el nombre de la venerable abadesa que
ampar6 mi orfandad. Llimome, pues, Munia (1). .

— ¢ Quieres vemirte conmigo, Munia? pregunt6 el rey con
acento mas cariiioso.

— No, seiior rey.

— ¢Por qué?

— Porque yo no te conozco y aunque eres pariente mio
muy lejano, debes comprender que no puedo seguirte sin
menoscabo de mi honra.

— ¢ Quieres ser mi esposa?

— Muy de mi grado lo seria si me concedes, sefior, el
tiempo suficiente para que yo te ame; contesté Munia, cuyos
hermosos y lucientes ojos no retrataron ni el mas leve rayo
de alegria al escuchar la oferta de un trono.

Fruela permanecié perplejo durante algunos instantes, y
luego torn6 a pregumtar:

— Y si no te casas conmigo ¢qué haris?

— Seré religiosa, contest6 ella con la dulce calma que le
era habitual: solo amandote con todo mi corazon, sefior rey,
seré tu esposa; pero, si no lo consigo, me uniré & Dios.

El monarca sali6 pensativo del monasterio; mas al dia
siguiente volvié & él arrastrado por el poderoso ascendiente
que la belleza purisima y vigorosa de Munia ejercia en su
4nimo: quince despues, se casé en el mismo monasterio con
ella, con la cual y sus montaiieses parti6, pasados dos mas,
para Pravia, corte enténces de los reyes de Asturias.

Los navarros quedaban acuchillados y sometidos, pero
tambien quedaban infinitas viudas y huérfanos, que maldecian
la crueldad de Fruela I, y compadecian profundamente 4 la
hermosa doncella, que se llevaba unida 4 su destino.

(1) Unos historiadores llaman Menina & la esposa de Don Fruela;
otros, Memorana; Don Alonso el Magno, en su cronicon, la ljama Munia,
y la crénica general Munina.
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IV.

" UNA SANTA Y UN ANGEL.

La belleza de Munia cansé pronto al inconstante monarca,
cuyo corazon duro era incapaz de albergar una pasion tierna
y duradera, y cuyo carécter fiero necesitaba siempre luchar y
vencer: la posesion de aquel ser enamorado, dulce y puro, no
podia halagarle por mucho tiempo, y bien pronto buscé mas
arduas conquistas en las esposas, hermanas 6 hijas de sus
condes.

Para interesar el corazon de Fruela y fijarlo, era necesa-
rio que la mujer, 4 quien momentdneamente preferia, fuese
virtuosa, de intachable fama y que estuviese unida 4 otro hom-
bre con los lazos sagrados del matrimonio 6 del amor: la mu-
jer libre, por muy bella que fuese, rara vez le merecia una
mirada, y si consintié6 en hacer su esposa 4 la princesa huér-
fana, fué por la resistencia, que encontré en ella, & correspon-
der & sus amores hasta santificarlos con la bendicion de un
sacerdote, y porque crey6 que su caracter arrogante y altivo
le daria ocasiones de ejercitar su dureza.

Pero Munia, como toda mujer que vive dominada por una
pasion vehemente, tornése para su egposo dulce como una pa-
loma: mirdbase en sus ojos anhelando leer en ellos sus mas
leves deseos para satisfacerlos: espiaba con afan su sonrisa;
salfale al encuentro cuando volvia de caza, y adivinaba con
el instinto amante de su corazon cuando iba 4 sufrir, mucho
antes de que sufriese.

A semejante caricter no podia escaparse la primera mues-
tra de hastio 6 frialdad del objeto de su amor.

Munia devoré la primera y otras cien, pero las absorbié
en su corazon juntamente con el llanto que hicieron brotar:
sin perder nada de su amor, su caricter noble, arrogante y
altivo habia vuelto & recobrar la energia, que la pasion ener-
vara sin destruir.
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. El nacimiento de un hijo le infundié esperanzas: creia la
inocente que el amor de su esposo héacia ella renaceria al
verla revestida del sagrado titulo de madre; mas en vano
esperé dia tras dia una prueba de cariio. Es cierto que el
rey se alegr6 en estremo de tener un hijo que heredase su
corona; tambien lo es que le hizo poner el nombre de su pa-
dre, que para ¢l era de buen agiiero; pero despues no pensé
mas ni en la madre ni en el hijo y volvio 4 entregarse & sus
escandalosos amores.

Por aquel tiempo llegaron & Pravia los infantes Bimarano
y Aurelio, hermanos del rey, los cuales no conocian & la
esposa de Fruela: acababan de arrojar 4 los drabes de las
fronteras de Galicia y volvian cubiertos de gloria y cicatrices,
aunque ambos eran de muy corta edad, pues Bimarano apé-
nas llegaba & veinte aiios y Aurelio solo contaba diez y ocho.

La belleza de estos jovenes era estremada, y en particular
la de Bimarono no tenia igual: no podia rhirarsele sin sentir
una admiracion profunda, y en aquellos tiempos supersticiosos
dabase por muy seguro que estando en cinta la reina Orme-
sinda de su hijo Bimarano, y hallandose un dia muy afligida
4 causa de las infidelidades de su esposo, se le aparecié un
4ngel de parte de Dios y le dijo, que, para reco'mpensarla
de lo que sufria, iba 4 dar 4 su hijo una belleza como jamas
se veria en el mundo,

La hermosura del infante era, en efecto, prodigiosa: sus
ojos no tenian la espresion comun de la raza humana; pare-
fcian infiltrados de una luz celeste, y su boca, al sonreir, pro-
metia un porvenir inmenso de gloria inmortal!

Su cardcter era casi tan bello como su figura: dulce, pa-
ciente y dotado ademas de un generoso corazon y de un va-
lor 4 toda prueba, fué bien pronto Bimarano el idolo de toda
la nobleza gallega y asturiana, despertando en el alma de
Fruela los mas feroces y barbaros celos.

Aurelio era el retrato vivo de su padre Alfonso el Caté-
lico: tenia, como él, esa hermosura austera y varonil, que se
advertia tambien en Fruela, aunque alterada por los desérde-
nes y por las fatigas de la caza; empero su carécter diferia

De Marco, Amor y Llanto. 2



18 LA CORONA DE SANGRE.

mucho del de su augusto padre, participando mas bien de la
dureza y crueldad del del rey su hermano: como Fruela, era va-
liente hasta la fiereza, y tenia, como él, instintos sanguinarios
y duro corazon; su fe, no obstante, era inviolable, sus afec-
ciones sinceras y su lealtad sin limites: todos los amores de
su vida se hallaban concentrados en Bimarano, de quien ja-
mas se habia separado, y cuya natural dulzura era lo finico que
podia templar su carécter irascible.

A ver 4 Munia, brot6 en el corazon de Aurelio un senti-
miento desconocido: la espléndida hermosura de la reina en-
cendié en su pecho el volcan de la pasion primera, pasion
que debia ser voraz, terrible en su alma juvenil y enérgica.

No bien se apercibi6 de sus sentimientos, corri6 & partici-
parselos 4 Bimarano; pero este con dulce firmeza le aconsej6
que no alimentase culpables esperanzas ni destruyese la paz
de la conciencia de la reina, Gnico bien que podia consolarla en
medio de los dolores que el desvio de su esposo le hacia sentir. .

Aurelio, décil como un nifio 4 la voz de aquel hermano,
4 quien tanto amaba, encerré su pasion en lo mas intimo de
su pecho, haciendo penosos esfuerzos para ahogarla; mas en
vano se lanzé 4 esta desesperada lucha, porque no consiguié
otra cosa que avivar el fuego, que le abrasaba, y la serena
mirada de Bimarano se aparté horrorizada mas de una vez
del fondo del corazon de Aurelio, donde estaba acostumbrado
4 leer como en un libro abierto, convencido de que el fatal
amor, que este concibiera, se hizo incurable al dejar la blanca
senda de la adolescencia por el camino sembrado de abismog
de la juventud. .

Bimarano, el hermoso, el apacible jéven amaba tambien:
la hermana del conde de Cangas, seiior de Cangas de Onis,
habia hecho una profunda impresion en su alma, y el mismo
dia en que le declar6 su amor y obtuvo la seguridad de ser
correspondido, pidi6 al rey permiso para casarse.

D. Fruela no tuvo enténces per conveniente otorgar su
consentimiento & tal enlace: conocia 4 la hermosa Sancha, y
aunque no habia fijado la atencion en ella miéntras fué libre,
el dia mismo en que la vié ligada & su hermano, se acordé
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de que era la doncella mas hechicera de su corte y pens6 en
hacerla suya éntes de darla al infante.

Declar6 una parte de sus miras al conde de Cangas, y
este sagaz cortesano negé la entrada en su castillo al infante,
y abrié sus puertas al rey, halagado con la esperanza de me-
drar.

Empero, los obsticulos no estinguieron ni disminuyeron
siquiera el amor que ambos jovenes se profesaban.

Sancha, en la imposibilidad de ver 4 su amante durante
el dia, y arrastrada por la fuerza de su pasion, franqueaba
por la noche una de las ventanas de su aposento 4 Bimarano,
con quien sostenia dulces platicas miéntras dormian sus per-
seguidores,

Diez meses despues de la noche primera en que Bimarano
penetré en la estancia de Sancha, di6 esta & luz un niiio,
cuyo acontecimiento descubrié 4 los amantes.

El conde hizo bautizar al recien nacido con el nombre de
Bermudo, aparentando gran célera, pero gozoso en su inte-
rior, porque el nacimiento de aquel nifio aseguraba el enlace
de su hermana con un principe real.

Por su parte, Bimarano reconocié por suyo al hijo de
Sancha y consiguié del conde algunas entrevistas con ella,
que tenian lugar, para que el rey no se apercibiese, en la ha-
bitacion mas retirada del castillo.

La pasion de Don Fruela crecié con la resistencia; lo que
‘al principio habia sido un solo capricho, llegé & convertirse
en el amor mas, profundo y verdadero que sinti6 en su vida:
al ver 4 Sancha madre, y por consiguiente ligada con un lazo
indisoluble 4 su hermano, su pasion se acrecent6 furiosamente
y resolvié robarle su hijo, para obligarla de este modo & ce-
der & sus deseos.

Largo tiempo medit6 este proyecto: mas un resto de pie-
dad hécia su esposa le contenia: Munia acababa de dar & luz
una nifia, 4 la cual se puso por nombre Jimena, y que mas
adelante fué esposa del desgraciado conde de Saldaiia.

Por fin triunfé su culpable pasion del amor que debia &
su esposa y & sus hijos, y se decidié 4 apoderarse del infante

2% '
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Bermudo: mas este cruel designio fué sorprendido por Munia
en algunas palabras que se le escaparon en medio del sueiio,
y ya se ha visto que puso en salvo al niiio, amparindolo en
sus propias habitaciones. )

El amor de Aurelio seguia mudo, pero ardiente y-devas-
tador: la reina nada sospechaba de él, y el infante, sin atre-
verse 4 romper el silencio, sufria los tormentos de un con-
denado.

Unicamente Adosinda se conservaba dulce y tranquila en-
tre aquella lucha desenfrenada de pasiones: era el angel bajo
cuyas blancas alas iban todes & buscar la paz: ella consolaba
4 sus hermanos, que la amaban con entraiable afecto, enju-
gaba el llanto de la reina, dormia 4 Alfonso y & Jimena en
su regazo con sencillos cantos, y hasta el mismo Fruela en-
contraba en ella consuelos, porque, en presencia de aquel
querube de bondad y mansedumbre, se calmaban las borras-
cosas tempestades de su alma.

Adosinda conocia los amores desgraciados de Bimarano;
la culpable pasion del rey hacia Sancha, la amiga de su in-
fancia, y los dolores de la reina, 4 quien amaba como & una
hermana; pero ignoraba completamente el amor de Aurelio 4
Munia, porque el principe respetaba tanto el candor y la santa
inocencia de su hermana, que habia ocultado cuidadosamente
delante de ella basta la muestra mas leve de su insensata
pasion.

Era un secreto que solo sabian Dios, Bimarano y Aurelio.

V.
LA MUJER FUERTE.

Poco tard6 la reina en recobrarse del desmayo ocasionado
por el terror que le habia producido la horrible escena que
describimos al final de nuestro capftulo tercero: desprendiése
de los brazos de Aurelio, que con la cabeza abrasada y el
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corazon palpitante, ya no tenia fuerzas para sostenerla, y se
encaminbé 4 su habitacion haciendo una seiia al infante para
que la siguiera.

Obedeci6é este, y pocos instantes despues se encontraban
ambos en la cimara de la reina, guardada por dos soldados
de aspecto rudo y cubiertos de acero.

La reina se dirigi6 4 un estremo de la cAmara y abrié
una puerta disimulada en los tapices: tras de ella aparecié
otra pequeiia estancia en la cual penetr6 Munia con Aurelio,
y cuya puerta cerré este & una indicacion de aquella.

En el fondo del aposento y durmiendo sobre un reducido
lecho, hallabase un nifio de pocos meses, abrigado con un ro-
pon de seda: era hermoso, de fisonomfa dulce é inteligente,
y sus rizos castafios cubrian una parte de su blanco y suave
rostro.

Inmediato al lecho, velaba un anciano montafies con una
javalina preparada y un arco montado: su aspecto decidido y
arrogante decia bien claro que estaba alli para defender al
nifio y que no se lo dejaria arrebatar sin oponer una teme-
raria resistencia.

— ¢Ha llegado alguno & la puerta, Antar? pregunté la
reina al montaiies, que al verla con el principe habia echado
4 la espalda la capucha de lana burda de su sayo.

— Solo la princesa Adosinda, 4 la cual dejé pasar por
no oponerse & ello tus 6rdenes, sefiora; contestd el anciano.

— Estd bien; mi muy amada hermana puede entrar
aqui.

La reina tom6 4 Aurelio por la mano sin notar el estre-
mecimiento, que, al contacto de la suya, agitaba la diestra del
principe, y se aproximé con él al lecho.

— ¢ Amag mucho 4 tu hermano, Aurelio? le pregunt6 mi-
rindole con fijeza.

— Mucho, contesté el infante con vez firme y sin desviar
los ojos del semblante de Munia, no obstante sentirse desfa-
llecer con su mirada.

— ¢ Ser4 tan grande ese amor que te anime & salvar 4 su
hijo, sin temor & la célera del rey?
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— 8i, volvi6 & contestar Aurelio con entereza.

— {Salvale, pues, hermano! esclamé la generosa reina, de
cuyos ojos brotaron dos gruesas ligrimas: jsélvale, y Dios te
otorgue el premio de tan noble accion !

Munia oprimi6é entre las suyas las manos del infante, que
se apoyé en la pared para no caer.

—Salvando 4 ese inocente, continué la reina seiialando al
nifio, libras 4 tu hermano y 4 tu rey, que es mi esposo, de
cometer un odioso crimen. [Si! prosiguié en voz baja y tem-
blorosa al ver al montaiies retirado 4 una respetnosa distan-
cia; ysf! libraras al padre de mis hijos de un crimen odioso,
porque 6 matard 4 esta desgraciada criatura para vengarse
de los desdenes de su madre, 6 cuando ménos le hard pasar
su vida en una prision!...

Call6 la reina inclinando la cabeza, como si el horror que
aquellos pensamientos le inspiraban aniquilase sus fuerzas;
mas pocos instantes despues levanté de nuevo su frente pé-
lida y serena.

— Parte 4 Navarra, Aurelio, dijo poniendo en los brazos
del infante & la pobre criatura, que & la sazon estaba dor-
mida: vé al monasterio de Jesus y conffa este niiio & la su-
periora de parte mia: cuando esteis libres su padre y ti de
la acusacion de conspiradoros que sobre vosotros pesa, id &
buscarle alli, porque por ahora y miéntras no salga de su ino-
cente nifiez, seria dificil encontrar un asilo mas seguro para
él.

El principe recibié al nifio y le abrigd con el mismo cui-
dado que hubiera podido emplear su madre.

— Este nifio es sagrado para mi desde el instante en que
ti me lo entregas, sefiora, dijo apoyando sus labios en la
diestra de Munia; si su padre le falta, otro no ménos amante
ha de encontrar en mi.

Al decir estas palabras, hizo una sefia al montafies, que
le abrié una estrecha puerta situada enfrente del lecho y que
estaba practicada en una béveda de piedra, que sostenia uno
de los angulos del castillo real.

— Vuelve pronto para salvar 4 Bimarano y & Sancha,
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murmur6 la reina al oido del principe, que ya se deslizaba .
por una dificultosa escalera formada por las mismas rocas.

Munia le siguié con los ojos hasta que le vié desaparecer
en las sombras de la noche: luego cerré la puerta y volvié
4 dejar en su pebetero de encina la tea con que habia alum-
brado al principe.

En seguida se quité sus zarcillos de diamantes, despojos
de la guerra arrancados por Don Fruela 4 una sultana arabe,
y se aproximé al aneciano montafies.

— Toma, mi buen Antar; le dijo presentindoselos: yo
quisiera temer otra prenda de mas valor con que recompen-
sar tu fidelidad, pero esto es lo mejor que poseo.

El montafies di6 dos pasos héicia atras y una ligrima em-

paii6 el brillo salvaje de sus ojos, casi cubiertos por cerdosas
y blancas cejas.
- —Guarda tus diamantes, seiiora, dijo con voz alterada:
yo, aunque soy muy pobre, recibo sobrada recompensa con
la dicha de haberte servido: solo otra....afiadi6 en voz baja
y con vacilacion, solo otra te pediria....si me atreviese.

— Pide, pide, Antar; esclamé Munia.

— jQue me permitas, sefiora, besar la orla de tu manto!

— jAh! jel manto no! esclamé la reina, de cuyos grandes
ojos broté un caudal de lagrimas: jtoma, toma mis manos!

Munia tendi6 sus manos al anciano Antar que se arrodill6
besindolas con adoracion.

— jGracias, Dios mio! esclamé despues: jgracias por ha-
berme concedido besar la mano de una santa!

— Desde hoy, Antar, estds & mi servicio, dijo la reina:
cuidaras de mis hijos y me acompabaras 4 todas partes. Si-
gueme.

El anciano dirigi6 al cielo una ardorosa mirada de gra-
titud y siguié 4 la reina como un sabueso viejo y fiel sigue
4 su antiguo amo.
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VI

UNA MUJER SIN CORAZON.

Algunos dias despues de la noche en que Aurelio salvé
al hijo de su hermano de la colera del rey, se encontraban
Sancha y Adosinda en la habitacion de la primera.

La hermana del conde de Cangas era mas hermosa que
la infanta, pero no se advertia en ella la espresion de pureza
que hacia que Adosinda se asemejase 4 un édngel: por el con-
trario, ardia en sus negros y rasgados ojos el fuego de las
pasiones, y su tez, aunque blanca, limpida y hermosa, era
mate y sin trasparencia, signo seguro de una naturaleza sen-
sual.

Su estatura era apénas mediana y sus formas redondas y
torneadas: lefase en su marmérea frente, la arrogante firmeza
de su alma; en sus negrisimas y pobladas cejas, una gran
frialdad de corazon; y en sus labios finos y un tanto hundi-
dos en sus estremos, toda la ambicion y disimulo de su ca-
racter. .

Sancha de Rivadeo habia amado con pasion & Bimarano
porque la sublime hermosura del infante habia sido lo dnico
que hiciera latir su corazon helado, hasta que le vié, 4 pesar
de que contaba veinte y dos afios: su carfcter ambicioso en-
contr6 ademas ventajoso un enlace con un principe real; mas
cuando, por la oposicion del rey se convencié de que esta
alianza era irrealizable y supo la causa de aquella, no quedé
en su corazon mas que el amor sensual, que la belleza del
infante le inspiraba, y se borraron de su mente las ideas de
matrimonio, que poco &ntes acariciara.

Por mas que yo crea en la virtud de la mujer; por mas
que la haya defendido en mis escritos, y que esté dispuesta
4 defenderla siempre; por mas que yo profese &4 esa hija del
cielo un amoroso culto, sé que en todas las épocas ha habido
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mujeres culpables y capaces de cometer mayores infamias que
los hombres mas depravados. La mujer que no alberga bas-
tante sensibilidad de corazon para precaverse del demonio
tentador del orgullo; la mujer que se deja dominar de la am-
bicion, la que no doma sus pasiones — tan fuertes cuanto
débil es su organismo — con el freno sagrado de la religion,
correra de abismo en abismo y quizé dejard manchada de
sangre y crimenes la senda tortuosa de su vida.

La jéven condesa de Rivadeo tenia al nacer un corazon en
el pecho; pero perdi6 4 su madre cuando apénas despuntaba
la luz de su razon y careciendo tambien de padre desde 4n-
tes de nacer, quedé bajo la tutela de su hermano Eurico, j6-
ven de veinte afios y entregado & todos los vicios.

Sancha creci6 en medio de baquicos festines y de escenas
de impadicos amores: aunque Eurico la amaba mucho, no se
cuidé de buscar una mujer que velase por ella, ni vié el in-
conveniente de que fuese servida por escuderos ni mas ni mé-
nos que él: limitdbase & mandar que atendiesen 4 la pequeiia
condesa con preferencia 4 é]l mismo, y de este modo foment6
la soberbia arrogancia, que Sancha hered6 de su madre, y
que una mano previsora y tierna hubiera podido ahogar en
su gérmen. '

Cuando la niiia cumpli6 doce afios, sabia de memoria el
vocabulario amoroso, que los hombres de armas de su cas-
tillo empleaban con las zafias montafiesas, y hubiera sido di-
ficil hacer asomar el rubor & sus mejillas, ni aun con las pa-
labras mas groseras. Eurico, por otra parte, orgulloso de su
belleza y de su gracia juvenil, la hacia asistir & los licencio~
gos festines que, despues de una partida de monterfa, daba 4
sus amigos y mancebas, y ni las béquicas canciones, ni el
chocar de los vasos, ni el estallido de los besos, ni todo el
infernal estruendo de la orgia, hacian alterar la limpida blan-
cura del rostro de la noble doncella.

Como debe suponerse, no faltarian amadores 4 la jéven
Sancha, aun antes de salir de la nifiez; pero su natural fie-
reza salvé su virtud, y entre los insolentes y desenfrenados j6-
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venes, que la rodeaban, no hubo uno solo que pudiera jac-
tarse de haber tocado ni aun el estremo de sus dedos.

Como fiel historiadora, debo decir, sin embargo, que ni
uno solo tampoco pensé en pedir su mano 4 pesar de su her-
mosura, su nobleza y su opulencia; el hombre ha sido el
mismo en todos tiempos, y pocos habia enténces, como ahora,
que fiasen su nombre y su honra & una mujer, cuyo recato y
virtud andaban en lenguas, por mas que reuniese las mas ha-
lagiiefias y seductoras ventajas.

Poco, en verdad, importaba esto & la condesa: sabia que
era bella hasta lo imposible, que tenia un gran titulo entera-
mente independiente del de su hermano, cuyo condado era
ademas tributario del suyo, y se hubiera desdeiiado hasta de
aceptar por estribo, para montar en su blanca hacanea, la
rodilla del mas noble y rico de sus numerosos amadores.

Cuando cumplié catorce aiios, determiné emanciparse de
su hermano y habitar sola uno de los castillos de su propie-
dad, eligiendo para morada, entre los muchos que poseia, uno
fronterizo, ganado 4 eseala franca por su noble padre pocos
afios antes.

Eurico quedo sobrecogido de espanto al saber esta deci-
sion: lo que su hermana iba & hacer equivalia & entregarse
4 los arabes, pues no distando dos millas el primer castillo
de estos del que estaba dispuesta & ocupar la atrevida nifia,
debia suponerse que no titubearian en arrollar la fortaleza
de la cristiana, llevandose & su bella seiiora al harem del
califa. .

Pero en vano Eurico espuso 4 Sancha todas estas razo-
nes: en vano le hizo presentes todos los riesgos & que se
esponia.

— Si me cautivan, contesté; si me llevan & Coérdoba al
harem del califa, yo le obligaré & que se case conmigo y seré
la sultana de occidente.

— jHermana! esclamé Eurico, cuyo semblante se cubrié
de un subido carmin: jhermana mia! ¢ Puedes olvidarte de
que has nacido cristiana?

Sancha se encogié de hombros con indiferencia: ni si-
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quiera sabia lo que era ser cristiana: bien es verdad, que
nadie se lo habia esplicado tampoco. .

Enténces conocié el conde 4 déonde podia arrastrar & su
hermana el natural bravo é inculto, que él no habia cuidado
de dirigir ni dominar: ciego de dolor corri6 4 Cangas, y
echandose & los piés de Alfonso el Catolico, le rogé que in-
terpusiese su mediacion para impedir tamafia locura.

Aquel buen rey le consolé y le dijo que volviese & su cas-
tillo : algunas horas despues que él, llegé una litera, escoltada
por guardias del rey, y seguida de otra en la que iban dos
damas ancianas de la servidumbre de la reina. EI capitan
de los guardias sac6 de su vesta un pergamino enrollado y
sellado con el sello real y lo present6 & la condesa. que lo
ley6 rapidamente.

Mandéibasele en ¢l partir 4 Cangas inmediatamente por
estar nombrada dama de la princesa Adosinda, nia de muy
corta edad.

—Di al reyy 4 la reina que yo no quiero ser dama de su
hija, ni servir 4 nadie, contesté volviendo la espalda al men-
sajero. '

— Enté6nces, seiiora, no tomes 4 ofensa el que te conduzca
en mis brazos & tu litera, contest6 el anciano capitan, porque
- tengo 6rden de llevarte de grado 6 por fuerza. '

— (Eso no! esclamé Sancha echéndose hacia atras: jpri-
mero morir, que consentir que tus feas y callosas manos to-
quen & la condesa de Rivadeo!

Y envolviéndose en su manto, salié serena é impasible sin
abrazar 4 su hermano que, llevado de su ciego carmo, par-
ti6 en seguimiento de su litera.

La dulce y amorosa Ormesinda recibié6 & Sancha como la
- mas carifiosa madre; pero apartd de ella todo lo posible 4
la princesa su hija: el nombramiento de dama, hecho en fa-
vor de la condesa, era solo honorario, pues apénas veia esta
4 Adosinda, que permanecia siempre junto & la reina.

" En el castillo real fué en donde la joven condesa adquirié
las primeras nociones de religion y de virtud; pero su cora-
zon, naturalmente duro y viciado ademas por perniciosos ejem-
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plos, se mantuvo cerrado &4 las santas méximas, que Orme-
sinda se esforzaba por infiltrar en él: la viva inteligencia y
el perspicaz talento de la joven, debian, sin embargo, sacar
* algun fruto de aquellas lecciones, y el fruto fué proporciona-
do 4 la bondad de la tierra donde la mano piadosa de Or-
mesinda sembraba la semilla. Sancha adquirié una profunda
y sorprendente hipocresia y aprendié & revestirse de las for-
mas de la virtud, de una manera tan perfecta, que engaiib,
no solamente 4 la cindida y santa reina, sino tambien 4 su
hermano, lo cual era algo mas dificil, por lo bien que la co-
nocia.
" A la muerte de Alfonso el Catélico y de Ormesinda, aca-
ecidas ambas con cortos meses de intervalo, volvi6 Sancha
al lado de Eurico sin conecer apénas 4 los infantes huérfa-
nos; porque Fruela guerreaba contra los infieles en las fron-
teras de Galicia, y Bimarano y Aurelio, ademas de ser nifios,
habitaban el estremo opuesto del real castillo.

El conde de Cangas asisti6 con su hermana & todas las
fiestas de la coronacion de Fruela I; y cuando el nuevo rey
fij6 su corte en Pravia, la proximidad del castillo real con el
que habitaban Eurico y Sancha, hizo mayor la intimidad de
ambos jévenes con el rey y sus hermanos.

Adosinda, en particular, se acogié 4 la amistad de Sancha
con el mas tierno entusiasmo: la pobre nifia se hallaba ais-
lada desde que habia perdido 4 su madre, y su dulce corazon
se volvi‘é entero & la condesa, porque ella le recordaba los
serenos y apacibles dias de su infancia. i

Sancha, por su parte, le pagaba su carifio en cuanto per-
mitia su corazon helado y egoista, y es seguro que jamas pro-
fes6 4 nadie tan apasionado afecto como & la infanta.

Llegé por fin un dia en que la llama del amor penetré
en su alma, alumbréndola, no con la luz purisima que der-
rama en las almas privilegiadas, sino con un resplandor des-
conocido: la hermosura de Bimarano la deslumbré, y sus dul-
ces y apasionadas palabras hicieron latir su corazon con una
fuerza insélita; pero ya hemos dicho que no bien conocié los
designios del rey renunci6 & unirse con su hermano, anidando
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solo en su pecho el amor sensual, tnico durable en su per-
vertida naturaleza. ‘

Poco, pues, tuvo que hacer el infante para triunfar de la
virtud de Sancha: cuando di6 estd & luz & su hijo, ni uno solo
de los musculos de su rostro se animé con una espresion de
dicha: supo que su hermano se habia apoderado de €l sin
derramar una lagrima, y cuando Eurico entregé el niiio 4 An-
tar para ponerle bajo la salvaguardia de la reina Munia, ni
siquiera pidi6 que le dejasen imprimir un beso en su frente,
ni se informé de cuando le volveria & ver.

A pesar del amor que Eurico profesaba & su hermana, su
indignacion fué viva y profunda al advertir en ella tanta du-
reza: resolvi6 guardar aquel nifio, que era una prenda de
alianza con la familia real, y para ello no hallé medio mas
seguro que encomendarlo al cuidado de la reina, aparentando
ademas, sin embargo, favorecer la pasion que el rey Don
Fruela alimentaba por Sancha.

Cuando Bimarano, en la fuerza de su desesperacion, arre-
baté & la condesa del castillo, los dos hermanos obraron se-
gun sus designios: Eurico creia asf libre 4 Sancha de la cul-
pable pasion del rey, y persuadiéndose de que estaba since-
ramente enamorado del infante, pens6é que el mejor medio
de apresurar la union de los dos jévemes era no oponerse 4
su fuga. Pero el decoro de su nombre le obligh & salir 4 la
poterna de su castillo 4 la cabeza de sus hombres de armas,
no sin dejar éntes lugar 4 los fugitivos para que se alejasen.

Por lo que hace 4 Sancha, fingié acceder & las apasiona-
das saplicas de su amante y se dejé llevar sin resistencia;
mas su propésito era negarse despues obstinadamente &4 su
enlace con Bimarano y escribir al rey poniéndose bajo su am-
paro. Para ella no era nada que el infeliz y leal principe pa-
gase su amor con la prision y la muerte: su genio infernal
habia columbrado una corona y un atahud, en el cual dormia
el suefio eterno la noble esposa de Don Fruela I: mas de una
vez, cuando iba en los brazos del infante, durante su deses-
perada fuga, habia llevado sus manos 4 la frente como para
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cerciorarse de que podria sostener la diadema real de Asturias
y Galicia.

Pero al verse cercada de mortiferas javalinas, cuando por
una caida de su amante logré Eurico, aunque bien &4 su pe-
sar, llegar hasta ellos, qued6 desmayada, porque aquel demo-
nio no carecia, para ser mas tentador, de la debilidad que
hace tan atractiva 4 la mujer.

VIIL

ANGEL DE LUZ Y ANGEL DE TINIEBLAS.

Sentada Adosinda enfrente de la condesa- de Rivadeo, te-
nia cogida una de sus manos y clavaba en su semblante sus
grandes y hermosos ojos azules. Sancha, por el contrario, mi-
raba con indiferencia la pendiente montaiia sobre la cual se
asentaba su castillo, y sus fogosos y apasionados ojos negros
vagaban inciertos por los picos de las rocas, que algunos dias
intes y en medio de las tinieblas de una medrosa noche, ha-
bia saltado Bimarano llevandola en sus brazos.

Los sitiales de entrambas estaban colocados junto & la
ojiva ventana de la cimara de la condesa, y el sol moribundo
de la tarde, resbalando por los espesos y lucientes rizos ne-
gros de Sancha, hacia brillar los filgidos destellos de algunas
sartas de gruesos corales, que se enredaban en ellos.

Un brial rojo, de lana fina como la péarpura de Alepo, se
plegaba en derredor de su talle robusto y voluptuoso descu-
briendo su redondo cuello y la mitad de sus--torneados bra-
Z0s, blancos y puros como apretada nieve.

Su boca pequeiia y de labios finos y delicados era mas
roja y fresca que el coral, que fulguraba en sus cabellos: su
nariz recta y tambien pequeiia se dilataba & cada aspiracion,
como absorbiendo el aire que parecia preciso 4 su seno alto,
palpitante y tentador.

La infanta, vestida con una larga tinica blanca y cefiidos
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sus rubios cabellos, que se recogian en riquisimas y apreta-
das trenzas, con una banda azul, se asemejaba & una vision
angélica.

Un suave sonrosado, comparable al matiz de una rosa
blanca, cubria sus mejillas, cuya nitidez tenia algo de diafana:
su boca suspirante_no ostentaba el lascivo carmin, que ves-
tia los labios de Sancha, y su puro y rosado arrebol la ha-
cia mas dulce é innocente.

La hermosura de la condesa, ataviada de purpura, era un
tanto siniestra é infernal: la belleza de Adosinda, velada por
su blanco ropaje, era celeste y santa.

En el instante en que presento las dos jévenes & mis lec-
tores, fijaba la primera sus rasgados y hermosos azules en
el semblante helado é impasible de Sancha, al mismo tiempo
que estrechaba su mano entre las suyas con tierno cariiio.

— Sancha, amiga mia, decia la infanta con su voz dulce
y juvenil: prométeme que iris conmigo esta noche & la pri-
sion donde yace mi pobre hermano para que siquiera tu pre-
sencia pueda consolarle.

— Ya te he dicho, seiiora mia, que eso es imposible, con-
test6 la condesa mirando serena y friamente 4 Adosinda.

— ;Imposible! joh, Sancha! esclamé la infanta dolorosa-
mente: jno dirias eso si conocieras el afan con que me pe-
dia mi infeliz hermano que te llevase & verle aunque fuese
solo por un ingtante!

— Yo no puedo verle, seiiora: no debo esponerme & la
colera del rey, tu hermano.

— Su célera caerd sobre mi; no temas, Sancha: si llega
4 su noticia esa entrevista, yo me arrojaré & los piés de Fruela
y le diré que vnicamente has cedido 4 mis instancias. ¢No
estamos ademas bajo la proteccion de la reina?

— De la reina! replicé la condesa, en cuya bella y enér-
gica fisonomia se pinté, & pesar de sus esfuerzos, un senti-
miento de odio profundo.

— S, de mi buena hermana. ... jsi supieras, Sancha, cuanto
te ama!

La condesa permaneci6 silenciosa y con la cabeza incli-
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nada por algunos instantes: una persona, que hubiera cono-
cido su caracter, se hubiera estremecido ante aquella inmovi-
lidad, precursora siempre de algun proyecto cruel; pero la
inocente Adosinda esperé pacientemente & que saliera de su
meditacion, halagada con la esperanza de verla ceder 4 su fer-
viente ruego. .

Sancha levanté por fin la cabeza: brillaban sus ojos con
resplandor siniestro, y en su ancha frente se veia reflejado
un gozo sombrio.

— 1Iré! dijo con voz segura: indfcame la hora en que debo
estar en tu cimara, seiiora.

— jOh, gracias, gracias por mi hermano y por mi, San-
cha! esclamé la infanta estrechando amorosamente las manos
de la condesa.

Y levantédndose, aiadio:

— Te espero en mi aposento esta noche & las once.

Adosinda abrazé & Sancha, y sali6 acompaiiada del fiel
Antar, que la esperaba en la puerta.

Media hora despues, Fruela I, disfrazado con un sayo
montafies, se encontraba en la estancia de la condesa, que,
sentada en sus rodillas, le referia la visita y la pretension de
Adosinda.

— Yo castigaré 4 esa imprudente niiia! esclaméb el rey,
rojo de furor y apretando los puilos.

— jAguarda, sefior, aguarda! contesté Sancha con una son-
risa, helada como el filo de un puiial, pero que enloquecié
aun mas al enamorado monarca: si yo he consentido en lle-
gar hasta la prision del infante, ha sido porque por medio
de la reina me ha amenazado con publicar mi deshonra.

— ¢ Cuéndo?

— Hace dos dias.

— 1Oh! barboté6 Don Fruela con ojos chispeantes y voz
sorda: todos contra mi! Bimarano, & quien he encarcelado
por traidor & mi trono, y porque me roba tu amor! ;La reina,
que me parecia inofensiva! jAdosinda, que era & mis ojos el
éngel, cuyas blancas alas escudaban mi palacio! ;Y Aurelio,
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que, segun dicen mis condes, ha huido & alzar banderas para
derribarme del solio de mi padre!...

La condesa sabia mejor que nadie que Aurelio habia ido
4 salvar 4 su hijo, pero se guard6é bien de decir ni una pa-
labra al rey.

— ¢ Y tu hijo? prosigui6é Don Fruela con furor creciente:
¢quién me ha robado ese niiio, que era el objeto de todo mi
odio, pero que al mismo tiempo me aseguraba la fidelidad de
Bimarano? ;Sancha! jSancha! continué oprimiendo el brazo
de la condesa; ta debes saber lo que se ha hecho de tu hijo,
y es preciso que me lo digas!

— Preguntalo 4 su padre y 4 la reina, sefior, contesté San-
cha haciendo un gesto de indiferencia desdefiosa, no obstante
que sentia premsado su brazo entre los dedos del rey: en
cuanto 4 mi, prosiguié, nada sé de esa criatura, 4 la cual no
consagro ni un pensamiento siquiera desde que me cercioré
de que jamas habia amado & su padre.

— {Ohl...;Serd posible, Sancha! esclamé el rey soltando
‘el hermoso brazo, que estaba martirizando, y cifiendo con los
suyos & la condesa: dime que no has amado & mi hermano!...
jque te engaii6 tu corazon!...

— ;Yo no he amado mas que & un hombre! murmuré la
condesa en voz tan baja, que semejaba un suspiro de amor,
y reclinando su rizada cabeza en el hombro de Don Fruela,
de modo que los riquisimos bucles de sus negros cabellos aca-
riciasen la mejilla del monarca.

— [ Oh! se apresurd & decir este, y. . ¢ese hombre? ... ese
hombre... ¢ quién es?

— iEl rey de Asturias y de Galicial volvi6 4 murmurar la
condesa, & la vez que se rizaban sus hechiceros labios con
una sonrisa burlona, escitada por el sarcasmo que’ estas pa-
labras encerraban.

Ellas constituian, sin embargo, 1a Gnica verdad. que, en
toda la vida de Sancha, habia brotado de su boca: porque,
en efecto, amaba, no 4 Fruela, sino al rey de Asturias y de
Galicia.

El rey advirti6 aquella sonrisa de jnmensa ternura sin com-

D Marco, Amor y Llanto. 3
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prender su amarga burla, y besé mil veces los rizos de seda
de la infernal sirena.

— Yo amo, continué Sancha, recogiendo la anchurosa manga
de su thnica y mostrando al rey su brazo redondo, torneado
y blanco como el marfil, pero en el cual habian formado cinco
surcos sangrientos los dedos de Don Fruela; yo amo de tal
modo al hombre que ha puesto su mano en mi brazo, que
hasta sus heridas me han arrobado como las caricias del amor
primero.

Don Fruela besé con delirio aquel brazo magullado: cuando
alz6 la cabeza, corrian por sus mejillas dos gruesas lagrimas,
que fueron & perderse en la espesura de su barba. Aquel
hombre frio y duro para el 4ngel, que Dios le habia dado
por compaiiera, para la madre de sus hijos, amaba con lo-
cuara 4 aquel demonio, y la pasion que le inspirara debia ser
la tnica fuerte y poderosa de su vida. Los misterios del co-
razon humano han sido los mismos en todos los tiempos.

— ¢Por qué, ya que tan intenso es tu carifio, no cedes,
4 wi amante ruego? esclam6 Fruela mirando 4 Sancha con
tristeza.

— Porque no quiero manchar por segunda vez la casa de
mi hermano, contesté esta con entereza y desprendiéndose de
los brazos del rey.

— Déjame sacarte de ella! grité anhelante el enamorado
monarca.

— Jamas la dejaré yo voluntariamente, repuso Sancha cla-
vando en el rey una mirada profunda.

— ¢No la dejaste por mi hermano?

— Por eso no volveré 4 hacerlo.

Don Fruela guard6 silencio por un breve rato y parecié
reflexionar. La condesa le devoraba con una mirada &vida
y torba, como si quisiera leer en el fondo de su alma.

— (Bancha! dijo de repente el rey, levantindose y acer-
candose & ella. ¢Estis decidida 4 ir esta noche & la prision
de mi hermano?

— 1Si! contesté la condesa con voz sombria, al mismo
tiempo que radiaba en sus ojos una espresion de gozo. 8i,
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iré! |No quiero que publique mi deshonra al cobrar su li-
bertad !

—iQuizas no la cobre nunca! murmuré Don Fruela en
voz muy baja, pero que, sin embargo, lleg6 claramente al
oido avizor de la condesa: y luego, sacando de una vesta
una llave:

— Toma, dijo presentdndola 4 Sancha: esta es la llave del
calabozo de Bimarano: en vano la buscaria Adosinda, por-
que la guardo yo: vé & verle y consigue saber de él el para--
dero de tu hijo.

La condesa eché los brazos al cuello del monarca, y mur-
muré un ;adios! melancélico y tierno, que se confundié con
el rumor de un beso.

El rey sali6 de la estancia ebrio y trastornado, pero
llevando impresa en sus facciones una alegria siniestra.

Sancha le sigui6 con los ojos y luego lanzé un suspiro de
felicidad.

— 1Yo no le amo! murmuré al verse sola: joh, no! jle
aborrezco por su brutal fiereza! jpero ostenta una corona y
su brillo deslumbra mi vista y conmueve mi helado corazon!

Al decir estas palabras, se aproximé & una mesa y rocié
con balsamo las heridas de su brazo . . . . .

Miéntras tenia lugar la escena precedente, Adosinda habia
contado & la reina su entrevista con la condesa. Cuando
Munia oy6 que consentia en ver & Bimarano, brillé en sus
ojos una légrima de ventura.

— ;Bendita seas, hermana mia! esclamé abrazando amo-
rosamente & la princesa: jbendita seas tG que haces tanto
bien! ;Yo os acompafiaré 4 Sancha y & tf 4 la prision del
infante, y mi presencia os servird de escudo si 0s amenaza
el enojo del rey!

3% .
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VIIL

LA SANGRE EN LA FRENTE.

Las once y media de aquella misma noche seiialaba la
luna clara y serena, brillando en el ancho firmamento, cuando
la reina Munia entraba en una espaciosa cAmara del castillo
real, precedida del anciano y fiel Antar, que la alumbraba
con una tea: un instante despues entraban tambien en ella
Adosinda y Sancha, envueltas en largos mantos negros.

Antar sacé un gran manojo de llaves, que llevaba pen-
diente de la cintara, y abri6 una puerta apareciendo una
. escalera tortuosa, estrecha, abierta en la roca viva, é ilumi-
nada con una tea colocada en una estaca fija en la pared;
el anciano, obedeciendo & una sefial de la reina, baj6 el
primero.

— ¢No era mejor cerrar esta puerta, seiiora? dijo Ado-
sinda 4 la reina.

—¢Para qué? contesté Munia; nadie puede venir por
aquf.

Ambas bajaron la escalera precedidas de Antar, y Sancha
las siguié sombria y silenciosa.

Al final de los mohosos peldafios, se veian dos anchas
puertas de hierro, y la comitiva se detuvo junto & una de
ellas. '

—¢No me has dicho que tenias la llave del calabozo,
Adosinda? dijo la reina dirigiéndose & la jéven....

— Aquf esté, seiiora, contesté esta sacando una que pre-
sent6 4 la reina, y echando & la condesa una mirada de in-
teligencia.

Sancha, por no comprometerse & los ojos de la reina,
habia entregado la llave, que habia recibido del rey, 4 la
infanta, sin que esta en su inocencia se hubiese detenido &
pensar de qué manera se la podia haber procurado.
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La reina di6 la enorme y enmohecida llave & Antar, y
no bien este abri6 la puerta, se encontraron todos cara &
cara con el preso.

El infeliz principe habia conocido por el eco de las voces
4 las personas que se acercaban: juzgando por su propio
corazon tan amante, tan leal, no dud6 un momento que San-
cha, accediendo 4 las splicas de Adosinda, iria 4 verle, y
no bien se apercibi6 de la voz de su hermana, se lanzé 4 la
puerta para acelerar de este modo el ansiado instante de
volver & estrechar contra su pecho & la madre de su hijo.

— ;Sancha mia! esclam6, al verla, con voz temblorosa
por la emocion y tendiéndole sus brazos; pero esta permane-
¢i6 inmévil y helada en tanto que la reina y la infanta sen-
tian prensados sus corazones al solo aspecto de aquella hor-
rible y reducida mazmorra.

Estaba abierta en la cavidad de una de las rocas sobre
que se asentaba el castillo real, y no tenia mas que un pe-
quefio agujero, que trasmitia aire y luz; pero era tan estrecho
que, & traves de él, con dificultad habia podido un solo lu-
cero recrear y animar los ojos del prisionero.

Aquel lucero, sin embargo, habia sido el tmico consuelo
del infante; aguel lucero debia estar bendito por Dios, por-
que resplandecia mas que ningun otro de los infinitos que
bordaban el ancho firmamento.

No habia en el calabozo otro mueble que un gran banco
de madera, que asi debia servir al preso de asiento como
de lecho: veiase ademas en un rincon un jarro de hierro
lleno de agua y un enorme pan negro, que aun no habia
sido empezado.

Gruesas ligrimas se deslizaban de los ojos de las dos
princesas, no obstante que no era ya la primera vez que ba-
jaban 4 aquel sepulcro: la fisonomia ruda y leal de Antar
estaba tambien profundamente alterada: solo 1a condesa per-
manecia helada é impasible.

— He accedido & tus deseos, seilor, dijo esta en voz alta
y aproximéndose al infante, he accedido & tus-deseos viniendo
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aqui, con la esperanza de saber de tu boca el paradero de
mi hijo.

Al escuchar aquel acento, frio y duro como el hierro,
una generosa indignacion cubri6 de carmin las bellas fac-
ciones de la reina, en tanto que el blanco rostro de Adosinda
se vestia de una mortal palidez.

Tambien palidecié el infante , pero dominando en lo posible
su emocion, contesté con voz temblorosa:

— Yo ignoro, como ti, la suerte de mi hijo, Sancha.

El infante acababa de conocer lo que valia la’ mujer, &
quien tanto habia amado, y se abstavo de decirle que el
niio estaba bajo la proteccion de la reina.

— Yo quiero saber dénde se halla mi hijo, dijo friamente
la condesa, despues de asegurarse con una ripida mirada
de que el rey D. Fruela estaba en la escalera.

— Ta hijo est4 en salvo, Sancha.

— ¢ Dénde?

— No lo s8é; repuso Bimarano, cuya espresiva fisonomfa
se habia descompuesto de una manera horrible. Pero §cémo
es posible, Sancha, que tan poco interes te inspire la desdi-
chada suerte del padre de ese hijo? gAcaso, prosigui6 tem-
blando convulsivamente, acaso ya no me amas?

— Nunca te amé, seiior; dijo la condesa mirando siempre
hécia la escalera y sin ‘reparar en la alteracion de las fac-
ciones de Bimarano, que qued6 como herido de un rayo.

Sus grandes ojos negros, engrandecidos aun mas por la
estremada flacura de su rostro, despidieron centellas, y la
sangre ardorosa de su padre Alfonso el Catélico se inflamé
de stbito en sus venas.

— | Traidora! esclamé precipitindose sobre la condesa:
jtraidora! ya que por t{ me veo hundido en este sepulcro,
jven & partirle conmigo!

Y el infante, estraviado por la fiebre, que habian produ-
cido en él el hambre, el horror del calabozo y el golpe que
acababa de destrozar su corazon, arrastré6 & la condesa al
fondo de su prision.

Sancha lanzé un grito penetrante, retorciéndose como una
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leona furiosa entre los brazos del infante; pero intes que
espirase su voz, el rey Don Fruela se precipit6 en el cala-
bozo con el puiial desenvainado.

El rey arrancé & Sancha de los brazos del prineipe:
luego cogi6 4 este por el cuello y con horrorosa rapidez le
descarg6 tres golpes en el pecho. (1)

Cay6 Bimarano sin lanzar un gemido, pero sus ojos,
empaiiados ya con el velo de la muerte, se fijaron en el rey.

— jRey... Don Fruela!... dijo con voz agonizante ya, pero
honda y ligubre, como si saliese de un sepulcro: jrey....
Don Fruela!l...;Mi sangre... ser4 borrada con...la tuya....
mas hasta el dia de la venganza... estard impresa en...tu
frente!...

El rey llevé maquinalmente & sus ojos la diestra, que aun
empuiiaba el hierro fratricida, y una mancha roja se impri-
mié en su frente al tocarla su mano salpicada con la sangre
del infante.

— ;Dios te perdone... Sancha!... jAdios.... hijo mio!...
hermanas... jadios! murmuré Bimarano, cerrando los ojos
para siempre.

Fruela tomé 4 Sancha en sus brazos y corrié como un
loco 4 encerrarse con ella en su cdmara.

Adosinda cay6 desmayada junto & la reina, que blanca
como su manto, pero serena al parecer, ia sostuvo sacindola
despues del calabozo con la ayuda de Antar.

Al salir de alli, un sollozo seco y profundo desgarré el
pecho de Munia: sinti6 que las fuerzas la abandonaban y
tuvo que dejar el cuerpo de Adosinda en los brazos de
Antar.

El anciano condujo & la jéven hasta la cAmara de la reina,
que les siguié como si fuera la estatua muda del dolor.

Mas, al llegar & ella, su desesperacion rompié en un llanto
histérico y desgarrador.

(1) La muerte 4 paiialadas, que Fruela I di6 por m propm mano al
infante, su hermano, es ur hecho histé é1i
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— (Hijos! murmuré entre sollozos: [hijos mios! ;Vais &
quedar sin madre, y teneis por padre & un verdugo maldito
de Diosl!...

IX.

LA VICTIMA.

Pas6 la noche funesta en que Fruela I manché su cororna
con un detestable fratricidio, y pas6é tambien el siguiente dia,
triste y lluvioso, como si Dios, en su célera, hubiera querido
negar la luz del sol al castillo real de Pravia.

Ya estendia sus sombras el crepasculo sobre los montes
de Asturias, cuando la reina sali6 del estupor en que pare-
cia sumergida desde la noche anterior.

Adosinda, que al recobrar el uso de sus sentidos, habia
encontrado 4. la reina yerta é inmévil, se apresuré & socor-
rerla 4 su vez; mas su cuidado fué inGtil y la infeliz Munia
permanecié todo el dia muda y exénime como la imégen
del dolor.

Cerca de las dos primeras vefanse dos nifios, que se en-
tretenian en jugar sobre el grueso tapiz que cubria el pavi-
mento. ‘

Eran Alfonso el Casto y su hermana Jimena.

Fl infante contaba ya diez afios y era alto y hermoso.
La princesa no habia cumplido uno, y su angélica hermosura
era un trasunto fiel de la de su tia.

La reina se levanté y se dirigi6 con lento paso & una
cdAmara inmediata, saliendo de ella pocos instantes despues con
un frasco de plata en la mano.

Acercése 4 una mesa, y tomando una copa del mismo
metal, verti6 en ella parte del rojizo licor que contenia el
frasco.

Mas, al llevarle & sus labios, se detuvo, y corrié hécia
sus hijos, 4 los cuales abraz6 entre sollozos.
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— Llévatelos, Antar, dijo al montafies, que inmévil 4 al-
guna distancia la contemplaba con desconsuelo.

El anciano tom6é en sus brazos & la pequeiia Jimena, dié
la mano & Alfonso, y sali6 con ellos lentamente.

— iSefiora! jhermana mia! esclam6 Adosinda acercindose
4 la reina y juntando sus manos con suplicante ademan: jno
persistas, por Dios, en tan desesperado propésito!

— (Es8 preciso! contesté la reina con acento triste, pero
tan firme, que facilmente se conocia por él que su resolucion
era hija de maduras reflexiones: [es preciso, Adosindal
iQuiero desaparecer del mundo, porque no puedo ya ver con
serena frente & ese hombre & quien amé tanto y que ahora
se ha convertido 4 mis ojos en un monstruo manchado con
la sangre de su hermano y del tuyo! -

— (Pero ese hombre, sefiora, ese hombre es el padre de
tus hijos! esclamé Adosinda con acento ahogado por los so-
llozos. ;No te mueve & perdonarle este pensamiento!

— i Mis hijos no tieren padre, Adosinda, ni tendrén desde
hoy otra madre que ta!

— 1Y yo, murmur6é Adosinda, yo tambien.les abandonaré
bien pronto! §Cémo vivir en este abisme de crimenes, huér-
fana, sola y sin otro amparo que ese hombre & quien ta,
sefiora, ni aun por la fuerza de tu amor puedes perdonar?

— iOh, no, no! esclamé Munia retorciendo sus manos
con dolor. ;Vive para mis hijos, hermana mia! ;Quién les
queda si ta les faltas? Ta puedes vivir, porque tu sangre no
se ha mezclado con la del asesino; t4, dngel inocente, con-
servas inmaculada tu blanca corona de pureza! ;Ta, léjos
de maldecir & tu hermano, puedes alcanzar del cielo su per-
don!... jpero yo estoy maldita, como él, y toda mi raza!

La reina oculté el semblante entre sus manos, y durante
algunos momentos permanecié llorando.

El ruido que produjo Antar al aparecer en la estancia,
le hizo levantar la cabeza; acercése en seguida & la mesa en
que estaba la copa de plata, que contenia parte del liquido
rojo del frasco, y con mano segura la llevé & sus labios.

—(Con que no hay remedio! esclam6 Adosinda juntando
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las manos con profundo dolor: joh, sefiora! {Con que te voy
& perder para siempre!

—Si! dijo Antar que contemplaba impédvido & Munia :
la pierdes ahora, seiiora, pero volveris & encontrarla en el
cielol...

La reina apuré el contenido de la copa; un instante des-
pues, palideci6 y se dejé caer desplomada en un sitial. Ado-
sinda, presa de la afliccion mas amarga, cay6 llorando & sus

Pasadas cuatro horas, un jinete, cubierto de polvo y de
sudor, se apeaba en lo mas hondo de la quebradura de la
sierra, al fin de la cual se elevaba el castillo real, como una
gaviota sobre las rocas: até su poderoso corcel de batalla 4
un 4rbol con las cadenas que le servian de bridas, y se dirigié
con apresurado paso 4 la vivienda de los reyes.

No obstante, pasé sin detemerse por delante de la puerta
principal, y sin hacer sefial alguna para que se abriese.

Era un gallardo y apuesto mancebo, cuya fisonom{a alum-
braba la luna pura y hermosa de aquella noche de mayo.

Lleg6, por fin, 4 una pequeiia poterna, que abri6 con una
llave que sacé de su vesta, y entré cerrando tras sf, y desa-
pareciendo como una sombra.

. Ya no volvi6 4 oirse en la sierra otro rumor que el del
ruiseiior, que trinaba sus acentos de amores: el canto dulce
de la desvelada y solitaria alondra y el arrullo de las tortolas
que anidaban en los huecos de las rocas.

El caballero subi6 la misma escalera por la cual habia
buido Aurelio con el nifioc Bermudo, y se encontré en la
estancia misma donde se lo entregé la desgraciada Munis.
Cruzéla con paso firme y presuroso, jpero recatado: atraveséd
otras tres, y llegé por fin & las habitaciones de la esposa de
Don Fruela.

Pero sus piés quedaron enclavados en el umbral de la
camara y sus labios dejaron escapar un grito agudo y pene-
trante.

Aquel espacioso aposento estaba alumbrado por teas de



LA CORONA DE SANGRE. 43

resina: en el centro y tendida en un lecho dormia el suefio
eterno de la muerte la reina de Asturias y Galicia, vestida
con su blanca thnica, triste y hermosa como la imigen del
amor postrero.

Arrodillada & sus piés, lloraba Adosinda, asemejindose
por su actitud al angel de las tumbas solitarias.

Al otro lado del lecho funerario permanecia inmévil el
viejo Antar, empufiando una hacha de armas, y con el rostro
sereno y bravio, pero profundamente palido.

Aquella era toda la guardia de honor que custodiaba el
cadiver de la esposa santa del rey Don Fruela I.

Al grito que lanz6, al entrar, el caballero, volvi6 el sem-
blante la princesa.

— jAurelio! esclam6 tendiendo hécia él sus manos unidas.

— jHermana! grité6 el principe lanzdndose hécia ella,
¢{quién ha causado la muerte de la reina?

— Don Fruela I, murmuré Antar en voz baja, pero con
acento sombrifo y profundo.

— {No, no! ;Dios ha sido! esclam6 entre sollozos la
princesa.

— jAl agesinar Don Fruela al infante Bimarano, ha ase-
sinado de dolor & la reina! repitié el montailes con lagu-
bre voz. .

— jMuerto!!... grité desesperadamente Aurelio llevando
sus dos manos al corazon: jmuertos los dost!...

Luego di6 ‘los tres pasos que le separaban de Antar,
y esclamé:

— ¢Dénde estd Fruela?

— jHa huido & Cangas con la condesa de Rivadeo! con-
testé el montaiies con su acento fatidico y ronco.

Aurelio besé los yertos piés de la reina, y sali6 presuroso
de la estancia; pero, al verle, hubiérase dicho que estaba
ebrio: tanto era lo que hacia vacilar su paso la negra des-
esperacion que se habia apoderado de su alma de fuego.
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X.

LA ERMITA.

A algunas leguas de Oviedo, y en medio de uno de los
hermosos y estensos bosques que se estienden 4 enormes
distancias de aquella alegre y feliz ciudad, habia en el si-
glo VIII una ermita, no blanca y graciosa como las que se
ven en nuestros dias, sino viéja, triste y casi derruida: estaba
consagrada 4 la Madre de Dios, y 4 pesar de su austera
sencillez, era un asilo para los pobres montafieses estravia-
dos 6 acosados por las tormentas, porque su puerta se cer-
raba durante muy pocas horas, y esto, cuando la noche estaba
ya muy avanzada. o

Nadie se acordaba de la época en que se habia construido
la ermita: durante muchos afios habia permanecido cerrada,
pero dos meses 4ntes del dia en que la doy 4 conocer & mis
lectores, llegé 4 ella un anciano, cubierto con el tosco sayo
de los montafieses de Asturias, y la abri6, encendiendo una
lampara de hierro ante su pobre y tunico altar, erigido 4 la
hermosa y pura imégen de la Virgen Marfa, & cuyos piés
se veian dos jarros de madera con flores que perfumaban
aquel sagrado recinto.

El anciano lav6 la iglesia y la dejé brillante de limpieza:
aquel dia la bendijo un sacerdote, y desde la misma noche
la campana de la ermita llamé6 4 la oracion, con su clara y
argentina voz, & los pastores del bosque.

Los buenos y honrados asturianos acudieron & aquel con-
solador llamamiento, como si fuese una emanacion del cielo;
'y los pastores sintieron refrescadas sus frentes, que el ardor
estival habia calcinado durante todo el dia: aquellos infelices
olvidaron alli su hambre, su miseria y las vejaciones que les
hacian sufrir los 4rabes que llegaban 4 sus costas en las ga-
leras del poderoso califa de Cérdoba; y desde enténces, todos
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los dias, al toque de la campana, acudian presurosos 4 la
ermita & rogar al cielo que consolase sus aflicciones.

Nunca, empero, veian al encargado de cuidar de la er-
mita; el anciano, propietario de ella, sin oposicion de nadie,
salia de la iglesia para tocar la campana, y no volvia mién-
tras permaneciese orando una sola persona; pero aquellas
sencillas gentes creyeron semejante retraimiento hijo de algun
voto, y pronto se olvidaron de él como se olvida el origen
de un bien, si este es tan grande que sus efectos nada dejan
que desear & nuestro egoismo. [Tal es la ingratitad hu-
mana!

El anciano les franqueaba su iglesia limpia, fresca y per-
fumada, y ellos no pensaban en la mano bienhechora que
abria 4 sus pobres almas aquella mansion de eterno con-
suelo.

Era la caida de una tarde calurosa de junio: los postreros
rayos del sol doraban ya apénas las cumbres de los altos
montes de Asturias, y las colinas, cubiertas de verdor, mos-
traban en sus faldas bosquecillos floridos y olorosos, regados
por arroyos de diifana plata.

El guardian de la ermita se encontraba enténces en la
iglesia renovando las flores del altar, y animando la luz de
la lampara.

Cuando terminé su tarea, se cruzé de brazos y permane-
ci6 inmévil y meditabundo.

—{No! murmuré en voz baja y como hablando consigo
mismo. jNo! es una imprudencia llevarle su hijo.... un niiio
de diez afios hablaré.... joh, no, no! jno quiero que la vea!

Call6 el anciano y doblé sobre el pecho su cabeza medi-
tando de nuevo.

— Por otra parte, continué; ella me hizo darle palabra
de que se lo llevaria.... {Virgen de Covadonga! ¢y cémo ne-
ghrselo, si se muere....si su vida se estingue como esa lam-
para cuando le falta mi cuidado?

— {Oh! esclamé6 el montaiies alzando al cielo sus ojos, en
los cuales se pintaba un fanético ardor. jOh, Dios de justi-
cia! prosigui6 arrodillindose 4 los piés del altar: jdéjala
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vivir hasta que luzca el dia de la venganza! Conserva el
aliento de esa infeliz mértir hasta que la semilla que yo de-
posite en el corazon de Aurelio dé por fruto la muerte del
verdugo y de la infame manceba, origen de las desgracias
de su santa esposal...

Durante algunos instantes se agitaron los labios de aquel
hombre en una oracion ferviente: rogaba por la venganza del
finico ser que amaba, como hoy rogamos nosotros por la ven-
tara de nuestros hijos y de nuestros padres.

— ;81! dijo levantandose: si, le llevaré su hijo, y esto
quiz4 reanimara sus abatidas fuerzas!

Al acabar de pronunciar estas palabras, abrié la puerta
de una pequeila estancia contigua al altar, y penetr6 en ‘ella,
dulcificada ya la espresion sombria de su semblante.

XI.

LA AGONIA.

Sentado en un arcon de roble, estaba un hermoso y ro-
busto nifio, que aparentaba doce aiios, aunque apénas con-
taba diez: sus formas gallardas eran enérgicas y desarrolla-
das: tenia la tez morena, los ojos negros, grandes y pensa-
tivos, la cabellera oscura, rizada y abundante, y la boca de
espresion melancélica y severa.

Era el infante Don Alfonso, que despues reiné com el
nombre de Alfonso el Casto, y de cuyo esterior nada mas
dige, porque trato de presentar de lleno su figura en otra
historia, escrita ya en mi mente con bastante claridad.

La soledad que le rodeaba no parecia inquietarle en lo
mas minimo: al ruido que hizo el anciano que ya conocemos,
al abrir la puerta, alz6 sus grandes ojos y le mir6 tranquila-
mente.

— ¢ Cuéndo veré 4 mi madre, Antar? pregunté sin levan-
tarse.
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Y aunque su voz era serena y reposada, vidse brillar una
ligrima en sus largas pestaiias.

— Cuando te plazca, sefior, contesté el anciano inclinan-
dose con el mismo respeto que si hablase 4 un monarca en-
canecido.

— Vamos ahora mismo, dijo Don Alfonso poniéndose de
pié con' ademan resaelto.

— Antes de conducirte 4 la presencia de la reina, debo
hacerte una advertencia, sefior, observé Antar volviendo &
inclinarse.

— Habla.

— El mundo entero cree muerta, desde hace un mes, &
la reina de Asturias y de Galicia, y un voto sagrado la obliga
4 permanecer oculta para siempre & los ojos de todos los vi-
vientes, como si ya morase en el sepulcro: prométeme, sefior,
no confiar 4 nadie el secreto de su existencia.

El nifio sali6 4 la iglesia, cuya puerta principal aun
estaba cerrado para los buenos montaiieses: Antar siguié &
Don Alfonso y se detuvo & su lado juato al altar.

Abri6 el prineipe el libro de los Evangelios y puso sobre
¢l su diestra blanca y hermosa, pero musculosa y fuerte como
la mano de un guerrero.

— Juro, dijo con voz solemne, juro no revelar, ni aun al
rey mi padre, ni 4 la princesa mi hermana, el secreto de la
existencia de la reina, mi madre y seilora, que hoy se con-
fia 4 mi lealtad de caballero. Empefio mi palabra de guar-
dar este arcano hasta el sepalcro; y si 4 ella falto, que Dios
me castigue en su justicia segun de su agrado sea.

La voz del nifio resoné clara y vibrante en las bévedas
del templo : cuando terminé la formula de su juramento, vol-
vi6 4 entrar majestuosa y acompasadamente en el aposento
que pocos momentos intes abandonara.

Antar abri6 otra pequefia puertecilla situada en un 6ngulo
de la estancia, y mostré al infante una escalera mezquina,
himeda y oscura, pero por la cual, sin embargo, se lanzé
el nifio sin vacilar: al final de ella, habia un estrecho cor-
redor tortuoso y sombrio, y en él otra escalera, que subieron
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igualmente, y que remataba en una puertecilla desvencijada
y carcomida.

El anciano toc6 suavemente & ella y & poco abri6 una
mujer, 6 mas bien una sombra; al ver al infante, escapése
de su pecho un grito de jabilo, pero inmenso, indescriptible:
parecia que el corazon de aquella mujer, comprimido largo
tiempo hacia, se dilataba al fin con una alegria santa é in-
finita.

La mujer que abrié era la reina Munia, 6 hablando con
mas propiedad, el espectro de aquella noble y hermosa reina,
que hemos conocido en otro tiempo llena de vida y juventud

Parecia mas elevada su estatura 4 causa de la estrema
demacracion de su cuerpo: una thnica blanca la cubria del
cuello 4 los piés; sus largos cabellos negros la envolvian
como en un manto de terciopelo; pero sus prolongados rizos
estaban matizados de muchas hebras de plata: sus grandes
y oscuros ojos se habian hundido y apagado; sus labios, tan
hermosos y encarnados en mas remotos dias, veianse entdnces
blancos como las hojas de un jazmin arrebatadas por el
viento: el matiz moreno y satinado de su tez habia desapa-
recido para dar lugar 4 la palidez marmérea de un cadaver,
y su paso era débil y su respiracion entrecortada y penosa,
como la de un ser consumido por la fiebre.

El grito que al ver & su hijo le arrancara la alegria, de
que se inund6 su alma, aniquilé todas sus fuerzas: no obs-
tante, permanecié inclinada rodeando con sus descarnados
brazos el cuello del nifio, besando sus cabellos y su frente,
y murmurando con voz ahogada estas breves palabras que
parecian el eco de su corazon:

— jHijo mio!... jhijo mio!

El niiio, de cuyos grandes y serenos ojos brotaron gruesas
ligrimas, miraba 4 su madre con una ternura avida e insa-
ciable, y le devolvia sus caricias con amoroso delirio.

Dirigi6se, por fin, la reina, sin soltar & su hijo, 4 una
tarima de madera cubierta con un paiio de sayal, que le ser-
via de cama; un gran crucifijo clavado en la pared, y debajo
de €l un reclinatorio y un libro de oraciones, componian todo

i
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el mueblaje de aquella reducida ¢ ignorada celda, situada en
el hueco de la torre.

— ¢Donde estd tu hermana, hijo mio? fué la primera
pregunta que hizo la reina, pere con voz tan débil que apénas
podia distinguirse.

— En Pravia con la infanta, madre mia.

— {Oh! jconque Adosinda no os ha abandonade!

— No se aparta de Jimena y de mi un solo instante, pero
siempre estd llorando.

— i Dichosos los mortales que aun tienen ligrimas que ver-
ter! murmuré la reina; y luego, alzando la voz, afiadi6 con
acento tembloroso:

— ¢ Y el rey, tu padre?

— Hace mucho tiempo que no lo he visto, madre mia:
mas dicese que estd en Cangas.

Un-ahogado gemido desgarré el pecho de la pobre penitente.

— Y el infante Aurelio?

— Tampoco veo & mi tio.

La reina doblé la cabeza y permanecié largo rato sumer-
gida en una meditacion profunda.

— Oye el ultimo consejo y el ruego postrero de tu infeliz
madre, hijo mio, dijo al fin con una voz casi ininteligible;
éyelo, y véte con Antar, porque necesito estar sola con Dios.
He querido verte para pedirte que ames y ampares siempre
4 tu hermana Jimena, y para encomendarte que hujas, mién-
tras vivas, de todas las demas mujeres. .. Oh, Alfonso mio!
prosigui6 Munia: una mujer ha perdido & la familia entera,
que cobijaba el dosel de Asturias y de Galicia!...|Una mujer
ha empapado en sangre tu corona!l...|Una mujer te ha dejado
sin padres!... {Prométeme, pues, que huirds siempre de ellas!...

—(Te lo prometo, madre y seiiora mia!

— Jtrame que jamas abandonaris & tu hermana.

— En el nombre de Dios, lo juro.

— {Gracias, hijo mio!.... ahora recibe mi bendicion.

El niiio se arrodill6 &4 los piés de su madre, que le ben-
dijo solemnemente; luego le abri6 sus brazos y Alfonso se
arrojé en ellos.

Dr MaRrco, Amor y Llanto. 4
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Pero de repente se afloj6 el lazo que estos fermaban;
rompiése un instante despues, vacilo la reina y fué & cmer
por ultimo en su duro y pobre lecho de madera.

— jLlévate al infante. .. Antar! dijo Mania cuya agonia em-
pezaba: y luego afiadi6 con acento imperioso y breve:

— jAlfonso!. .. jjura & los piés de tu madre... ser un
buen. ... rey de tus puebles!...
— (Lo juro!

— {Gracias. .. hijo mio...y... adios!

En seguida incorporése la reina por un ultimo y poderoso
esfuerzo, y estrech6 & su hijo contra su pecho: sin duda que
el nifio comprendi6 con el instinto del corazon todo el valor
de aquel abrazo postrero, porque, para separarlo de su madre
fué necesario que Antar le tomage en sus bragos y le sacase
fuera de aquella celda sombrfa.

— ¢Qué tiene mi madre? pregunté el infante al anciano,
no bien estuvieron en la estancia contigna 4 la iglesia.

— Tu madre, sefior, se ha condenado & una vida de pe-
nitencia y«4 una muerte de martirio por una culpa ajena,
contesté Antar con voz solemne: tu madre es la victima ex-
piatoria de las culpas de otra mujer. jSefior, seiior! jruega
& Dios por su alma!

Al decir estas palabras llegaban 4 la iglesia Don Alfonso
y Amtar: el nifio, palido de emocion, dobl6 la fremte y oré
largo rato con una angustia visible solo & los ojos de Dios.

Luego se levanté, y el anciano se dirigi6 & ld puerta de
la ermita, la abrié, y dos escuderos, en cuyas vestas se veian
las armas reales, rodearon al infante, miéntras un tercero le
aproximaba un poderoso caballo, que monté el nifio con gra-
ciosa ligereza. .

Enténces hizo este al montaiies una leve y majestuosa
sefial de despedida, y sacando al trote su corcel, partié se-
guido de algunos soldados, sombrio y silencioso.

Aquella noche terrible no se borré jamas de la memoria
de Don Alfonso el Casto; fué tan fiel en cumplir el juramento
que hizo & la reina, que jamas am6é & mujer alguna, concen-
trando todo su carifio en el recuerdo de su moribunda madre.
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El martirio de la reina de Asturias y de Galicia hizo vm
santo del hijo engendrado en su seno por un padre asesino.

Cuando el infante desaparecio & los ojos de Antar, vol-
vi6 este 4 la celdilla; la reina agonizaba ya, y el montaiies
aproximé & sus labios el crucifijo que pendia de la .pared.

Incorporése un tanto Munia, y tomé6 las manos del am-
ciano.

— | Dios te bendiga... Antar... por el bien que... me has
hecho!... dijo con voz agonizante.

Luego imprimi6 sus labios en los piés del Crucificado, y
cayé exfnime sobre la tarima, exhelando su d@ltimo suspiro.

E]l meontaiies cerr6 piadosamente sus ojos: la cubrié con
su manto blanco, y se arrodillé para besar sus plantas.

En seguide salié de la celda y agit6 la campana que con-
vocaba & los pastores, que no tardaren en llegar.

— jRogad, hermenos, por un alma que Dios acaba de
llamar & si! dijo de sGbito una voz en medio de ellos.

Un ardiente y fervoroso reze se elevé de todos los émgu-
los de la iglesia, y sus eces acompafiaron & la morada celeste
al alma santa de la reina mértir.

— Ahora, murmur6 Antar, solo hay en el mundo des
esperanzas para mi.... | La venganza.... y la muerte des-
pues!...

Y subiendo de muevo 4 la oceldilla, se arrodillo junto al
cadaver de Munia, & cuyo lado pasé orando toda la noche.

XIIL

EL VENGADOR.

A Ia hora misma en que la reina Munia exhalaba el al-
timo aliento, un hombre se apeaba de un brioso corcel 4 la
puerta del castillo real de Cangas, y pedia que le permi-
tiesen ver al rey Don Fruela, que hacia un mes habia fijado

4*



52 LA CORONA DE SANGRE.

su residencia en este punto, acosado, segun se afirmaba, de
los remordimientos que le devoraban en Pravia, su corte,
desde la muerte del rey su padre.

" En efecto, no obstante el caracter fiero de Don Fruela,
era creible este aserto, porque el castillo real de Pravia habia
sido testigo de dos muertes: la del infante Bimarano, asesi-
nado 4 puiialadas por el mismo menarca, y la de la reina
Munia, muerta de dolor por tan horroroso crimen.

Nadie, empero, sabia la dura penitencia con que por
espacio de un mes aniquilé su vida aquella generosa. reina,
porque de su existencia, durante aquel corto plazo, solo el
fiel Antar tenia noticia: su hijo la habia visto en la agonia,
pero el nifio no habia tenido tiempo de revelar este secreto,
que, por otra parte, jamas sali6 de su corazon. .

. Los remordimientos, que se atribuian & Fruela, no debian
ser, sin embargo, muy intensos, puesto que habia llevado al
castillo de su noble padre y de su santa madre 4 la mujer
causa de todos sus crimenes.

Sancha de Rivadeo vivia con él, gozosa de que el destino,
al arrebatar la vida 4 la reina, le hubiera ahorrado el crimen
de quitarsela por su propia mano, como lo hubiera hecho
-sin vacilar.

La bella condesa ‘de Rivadeo era completamente feliz:
amaba 4 Fruela, como las mujeres de su temple aman al
hombre que las vence en-crueldad y fiereza: para esta clase
de mujeres no,hay mas que una alternativa, dominar 6 ser
dominadas: avasallar al hombre & quien se entregan 6 ser
el can humilde que lame la mano que le castiga: insaciables
en su amor, en su ambicion, en todas sus pasiones, son
reinas 6 esclavas, y jamas han tenido atractivo para ellas la
dulce intimidad, la reciproca tolerancia de los corazones
tiernos, del mismo modo que no tiene entrada en su corazon
ninguna pasion noble y generosa.

A Sancha, pues, le habia tocado la suerte de ser esclava:
amaba al rey con todo el poder de su corazon de fuego y
de su voluptuosa organizacion: le adoraba por su hermosura,
por su valentia, por su fiereza: y aquella leona, indomable
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hasta enténces, se convirti6 de sabito en un humilde corde-
rillo desde que encontré & un tigre que le superaba en fuerza
y en crueldad.

Cuando el caballero de que hemos hablado se ape6 en la
puerta del castillo real, una nube de escuderos y hombres
de armas acudi6 4 tomar las bridas del caballo, miéntras uno
de ellos corri6 & avisar al rey de su llegada, trayendo des-
pues 6rden de conducirfo en seguida &4 su presencia.

El caballero se dirigi6 inmediatamente 4 la cdmara real,
4 cuya puerta esperaba ya Don Fruela.

— Bien venido, Aurelio, dijo d4ndole su mano para que
la besara.

Mas el infante, 16jos de tomar aquella mano, retrocedié
dos pasos, y en sus negros ojos brillé6 un sombrfo resplandor.

— Vengo, dijo dominédndose, vengo, seiior, & que me des
hospitalidad por esta noche en tu castillo.

— Preparad una habitacion para el infante, dijo el rey
en alta voz dirigiéndose &4 sus condes.

Y luego, volviéndose 4 él, afiadi6:

— ¢Dénde has estado que nada he sabido de ti? 4cémo
vienes tan flaco y palido?

En efecto, Aurelio parecia su sombra: el dolor que devo-
raba su corazon, desde la muerte de la Gnica mujer & quien
habia amado y de su hermano querido, habia tornado huraiios
y feroces sus ojos y amarga su sonrisa: una livida palidez
cubria sus facciones, y sus cabellos, tan hermosos en otro
tiempo, estaban enmaraiiados y cubiertos de polvo.

— He estado recorriendo toda la Galicia para descansar
de las fatigas de la guerra, seiior, contesté con sordo acento,
y ahora vengo de Pravia, porque queria ver & mi hermana.

— jAh! jvienes de Pravia! esclamé el rey cuyo corazon
de padre salto al recuerdo de sus hijos: ¢has visto & los in-
fantes y 4 Adosinda?

— Acabo de verlos.

— ¢Y mis hijos?... ¢se acuerdan de mf?

— Don Alfonso est4 peligrosamente enfermo: en cuanto
4 Doita Jimena....
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— Mi hijo enfermo! esclamé Don Fruela cortando la pa-
labra & Aurelio, porque no teniendo en su corazon otro sen-
timiento puro que el amor & sus hijos, se acogia & ¢l con
afan. |Enfermol...Desde cudndo?...

— Desde hace muchos dias.

—iUn caballo! pronto! grit6 Don Fruela que, al oir
aquella nueva, se olvidé hasta de la cendesa.

Un escudero le presenté un soberlio alazan, y el rey, mon-
tando presuroso, partié sin pensar siguiera en mandar & sus
soldados que le siguiesen.

— jAurelio! grité el rey, que desde que habia manchado
sus manos en sangre, no habia vuelto 4 pronunciar la pala-
bra kermano. jAurelio! di & la condesa la causa de mi par-
tida.

Y desaparecié como un reldmpago.

Enténces los escuderos iban 4 aprestarse para seguir &
Don Fruela, mas una voz del infante los detuvo, enclavéndolos
en sus sitios.

— (Dejad solo al rey! grit6 con imperioso acento: signién-
dole os espomeis & su enojo.

Los soldados permanecieron inméviles, y el infante se di-
rigi6 con precipitado paso &4 la cAmara de la condesa.

La noche habia cerrado clara, serena y estrellada: las oji-
vag ventanas, abiertas de par en par, daban libre entrada &
los rayos de la luna, que amortignaban la rojiza luz de las
teas con que estaba alumbrado el aposento de Sancha.

La hermana del conde de Cangas, vestida de una amplia
tinica de lino blanco y fino como la seda, estaba dormida:
su cabellera, recogida en gruesas y apretadas trenzas, caia
fuera del lecho, descansando sobre el pavimento; y su brazo
derecho, desnudo y torneado, colgaba tambien abandonado, sin
que la postura alterase su marmoérea blancura.

La pasion habia hecho palidecer mas todavia la blanca
tez de la condesa: al verla se dudaba si corria sangre por
sus anchas y azuladas venas, visibles, sobre todo, en su re-
donda y voluptuosa garganta: sus grandes ojos, guarnecidos
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de negra seda, estaban rodeados de un cireulo oscuro, que
los hacia mas hermosos.

Serviale de almohada su brazo isquierdo, y sus desnudos
piés, blanecos como el mérmol de Paros, se crazaban como los
de una estatua dormida en uma tumba.

Al ruido de los pasos del infante, entreabrié los ojos y los
volvi6 & cerrar dulcemente sin haberle visto siquiers, y cre-
yendo que era el rey la persona que acababa de entrar.

Mas Aurelio la movi6 rudamente obligindola & que des-
pertase.

— [Qué es esto! esclamoé sentandose en el lecho y mirén-
dole com furiosos ojos: ¢quién eres? gqué intentas?

— ¢ No me conoces? dijo el infante aproximandose mas 4
ella.

— (El infante! murmuré la condesa temblaado instintiva-
mente.

—iSi, el infante vengador del que murié por ti, ramera
infame! guturé Aurelio, romco de furor: el hombre & quien
has arrebatado un hermano querido y la mujer en quien ado-
rabal...

— ;Yo no maté & la reina! murmuré la condesa yerta de
terror y adivinando quién era la mujer de cuya muerte la
acusaba Aurelio.

—1Ta la has muerto, haciendo asesino 4 su esposo! Pere,
continué el infante arrastrando fuera del lecho 4 la condesa;
pero ha sonado la hora de mi venganza, y si t&, por ser una
débil mujer, te libras de ella, has de presenciarla al mé-
nos!...

— |Socorro! quiso gritar la condesa; mas su voz fué aho-
gada por la diestra vengadora del infante.

—jCalia, 6 mueres! dijo blandiende un puiial sobre su
cabeza.

Y buscando una puertecilla oculta em los tapices, que en-
contré en seguida, sali6 por ella, llevindose & la aterrada
Joven.

Al final de una larga escalera, se hallaron em la campiia:

entéonces apresurd el paso Aurelio, arrastrando com mano
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fuerte 4 la condesa, cuyos piés destrozaban las piedras del
camino.

Cualquiera que, en el silencio de aquella hermeosa noche, -
hubiera visto &4 la luz de la luna correr & Aurelio, “cubierto
de relumbrante acero, y llevando por la mano & la blanca y
palida figura de la condesa, hubiera creido ver 4 Satanas que
se llevaba 4 sus dominios & una alma condenada.

XIIL

QUIEN A HIERRO MATA A HIERRO MUERE.

Durante una hora corrieron sin descanso la condesa y el
infante: la desgraciada habia perdido la voz y las fuerzas:
ni un acento se escapaba de sus labios, ni una ligrima de
sus ojos: cada instante mas palida, seguia corriendo, sin em-
bargo, obedeciendo maquinalmente 4 aquella mano de hierro
que la conducia, fuerte como la fatalidad, é implacable como
el destino.

De subito lleg6 4 sus oidos, como los ecos de un sueiio, el
rumor de muchas voces, y luego todos aquellos acentos fue-
ron dominados por uno solo, gque la arrancé de su estupor:
aquella voz poderosa resoné en su corazon, porque era la del
rey.

— Villanos! decia: ycon que 0s empeiiais en detenerme?
i Viven los cielos que habeis de pagar cara tan infame traicion!

— iNo tendrds tiempo para castigarla, execrable verdugo!
grit6 el infante precipitindose con la condesa en un espeso
bosque rodeado de soldados, y en el cual se encontraba Don
Fruela, desmontado ya y guardado por seis feroces montaiie-
ses que le amenazaban con los arcos preparados.

— {Sancha! esclamé el rey precipitindose hacia la condesa
y olvidando 4 su vista todo lo demas.

— 8f! Sancha, que viene & presenciar tu muerte, porque
su mayor castigo serd verte espirar & sus piés!
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Al decir estas palabras, desenvainé el infante su puiial, y
se arroj6 sobre el rey. Sancha di6 un grito penetrante y
quiso * cubrir 4 Don Fruela con su cuerpo, mas este, empu-
fando su espada, la rechazé con fuerza.

— (Fuera ese acero! grit6 el infante desarmando & su her-
mano con un vigoroso quite: el que asesina con pufial, 4 pu-
iial debe morir!

'Y 4ntes de que Fruela pudiera desenvainar el suyo, lo
hundié el cuchillo en el pecho.(1) )

El rey cay6 al suelo lanzando un doloroso gemido; y Au-
relio, ménos cruel que lo babia sido Fruela con el infeliz Bi-
marano, arrojé & lo léjos su puiial ensangrentado, no teniendo
fortaleza bastante para herirle de nuevo.

Pero la herida era mortal: el acero fratricida habia pene-
trado hasta el corazon del rey.

El infante, palido y aterrado, fij6 sus ojos estraviados en
el cuerpo de su hermano, que yacia tendido & sus piés casi
sin vida: vi6 & Sancha precipitarse sobre el rey, y oyé, aun-
que confusamente, los hondos y secos sollozos, que desgarra-
ban el pecho de aquella desgraciada.

— (La sombra de Bimarano....me llamal!.... jAdios, San-
cha mia!... murmur6 el rey pasando su brazo en derredor
del talle de la condesa. jAurelio!... te perdono!... Munia!...
{Bimarano!... perdonadme.... vosotros.... 4 mi!... | Piedad....
para mis... hijos!!

Y el rey de Asturias y de Galicia, rindi6 el ultimo aliento.

La condesa de Rivadeo sinti6 que el corazon que tenia
bajo su mano dejaba de latir: acercé su boca & la boca en-
treabierta del rey, y no percibi6 ni”el halito mas leve: en-
tonces se puso en pié, rigida, desperada, fatidica, delirante;
lanz6 un grito salvaje, y huy6 perdiéndose entre la espesura
del bosque.

Entretanto los soldados acampados allf, formaron un an-
cho circulo, dejando en medio 4 los condes y nobles del reino,

(1) Este hecho es histérico y tan verfdico como el asesinato del in-
fante Bimarano por su hermano el rey Fruela I.
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eonvocados de antemano en aquel punto: el infante habia em-
pleado el tiempo que medié desde la muerte de Bimarano y
de Munia en ganar para si 4 los soldados y la nobleza, sub-
levandolos contra su hermano el tirano y asesino Fruela.

Poco trabajo le costara realizar su intento, porque nobles
y pecheros lloraban sus honras holladas por el rey, oprobio
de la dinastia de Pelayo, y para el cual no hubo jamas se-
gura hacienda ni mujer, como aquella fuese rica y esta her-
mosa.

En tanto que la condesa corria desatinada por el bosgue,
sin que nadie se cnidase de contener su desesperacion, dos
nobles dessudaron 4 Fruela de su manto real y descifieron
la corona de su yerta frente, poniéndola en las sienes de An-
relio que, sombrio é inmévil, se dejé envolver tambien en el
manto: luego le colocaron sobre un arnes y alzandelo en hom-
bros cuatro condes y tremelando los demas sus pendones, to-
maron el camino de Cangas seguidos de todos los soldados.

Los mensajeros, que precedian & la comitiva, habian an-
dado de prisa, porque la ciudad estaba iluminada y las ca-
lles llenas de gente: el cortejo, & cuya cabeza iba Aurelio en
hombros de sus condes, la atravesé eon los pendones desple-
gados entre los gritos de la multitud, que actamaba frenética
al nuevo rey.

Al legar al castillo real, los nobles agitaron los pendones
y uno de ellos grité6 con voz fuerte y sonora:

— jAsturias! jAsturias! jAsturias por el rey Don Aurelio!

— jAsturias por el rey D. Aurelio! contesté la muchedum-
bre en un inmenso grito de jabilo.

Y el nuevo rey olvil6 con la algazara el espanto de su
crimen, y con los ojos radiantes de alegrfa salté del arnes y
entré en el real castillo seguido de sus condes y soldados.
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XIV.
LA LOCA.

Trascurridos seis dias, salié el rey con toda su corte para
Pravia, donde iba 4 fijar su residencia.

Apénas hobo llegado, llamé & su hermana Adosinda y la
intimé su voluntad de desposarla con Silo, el mas poderoso
de sas condes y anciano honrado y venerable.

La desdichada jéven, que se ahogaba en aquella atmésfera
impregnada de crimenes y sangre, acept6 la alianza, que su
hermano ‘le propuso, con un profundo reconocimiento hicia
Silo, pidiendo solamente la gracia de llevarse 4 los infantes
hijos de Fruela & Viseo, donde iba & vivir con su espaso.

Accedié & esta suplica el rey Aurelio, y Adosinda se des-
posé y sali6 en seguida de Pravia en compaiifa de su esposo
¥ sus sobrinos. .

Aquella princesa fué dichosa al lado del vermerable Silo, y
cuando 4 la muerte de Aurelio ocuparon el trono de Galicia,
los montafieses creyéronse regidos por la virtud y la inocen-
cia, simbolizadas en el anciano rey y en la hermosa y angé-
lica reina.

El reinado de Aurelio fué corto y azaroso: solo reiné seis
alios y estos devorado de remordimientos; cada noche veia
en suefios la imégen santa de Munia que iba & pedirle cuenta .
de 1a sangre de su esposo y del trono que ocupaba en per-
juicio de su hijo Alfonso.

Siempre que salia & caza, se le aparecia delante una mu-
jer descarnada, pilida y desencajada, cuyas formas cubria
apénas uns andrajosa tanica blanca. En vamo Aurelio que-
ria huir al verla: la vision le perseguia corriendo y gritando
entre insensatas carcajadas:

= |Tu corona es de sangre!...;Tw corona es de sangre!!..

Aquella mujer era la condesa de Rivadeo, que vagaba loca,
furiosa y errante por los montes de Asturias desde la muerte
de Fruela 1.
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El mismo dia en que llegaron Adosinda y Silo 4 su cas-
tillo de Viseo, una lucida comitiva de nobles, escoltada por
cincuenta montafieses, llegaba tambien al monasterio de Je-
sus, con una 6rden de la princesa Adosinda, para recoger al
infante D. Bermudo, hijo de Bimarano y Sancha, y deposi-
tado por Aurelio en aquel santo asilo.

Bermudo crecié al lado de Alfonso el Casto y de Jimena,
y este trato intimo ligé & los tres infantes con un profundo
y tierno carifio.

Sabido es que el mfante D. Bermudo, despues de ser or-
denado de diécono y abad del monasterio de San Salvador de

~ Pravia, dividi6 con D. Alfonso II, el Casto, el trono de As-
turias y Galicia. . !

El conde Eurico fué desterrado & Oviedo, y llegé & su
destino dos dias despues de tomar el rey Aurelio posesion de '
su castillo de Pravia; pero, al atravesar un frondoso bosque :
que se estiende 4 espaldas de la ciudad,'se detuvo su caballo
espantado ante una forma blanca: era de noche y el conde !
se vié forzado & apearse para reconocerla; mas sus labios
lanzaron un grito de dolor al ver que tenia & sus piés el ca-
déver de su hermana.

La desdichada habia lanzado el ultimo suspiro con la ca-
beza apoyada en una cruz que seiialaba una sepultura recien
abierta.

1La justicia de Dios la habia llevado 4 morir 4 la tumba

. de Munia, uniendo asi, con el suefio de la muerte, & la vic-
tima y al verdugol...

Aquella tarde no oyeron los pastores la campana de la er-
mita ; pero, arrastrado por la costumbre, acudieron & ella sin
embargo; encontraronla cerrada y tendido delante de la puerta
vieron el cadaver del anciano montafies que la guardaba, el
cual, despues de la muerte de la reina y viendo cumplida su
venganza con el asesinato del rey D. Fruela, se habia dejado
morir de hambre, como el perro fiel que ha perdido 4 su amo.




LA DIADEMA DE PERLAS.



Digitized by GOOSIG



- PARTE PRIMERA.

LOS BABTARDOS DE ALONSO ONCENO.

La familia del hombre no dura mas
que un dia: el soplo de Dios la dispersa
como el humo: apénas conoce el hijo
al padre, el hemano 4 la hermans. La
encina ve germinar sus bellotas en tormo
suyo: [no sucede asf con los hijos de
los hombres!

(CHATEAUBRIAND, Renato.)

Acababa de ser jurado rey Enrique II, despues de haber
tlavado su daga en el pecho de su hermano D. Pedro en los
tampos de Montiel.

La antiquisima cindad de Bargos parecia rejuvenecida con
las fiestas remles: era el dia postrero que pasaba el rey bajo
Sus mures, pues marchaba & Sevilla, con el objeto de convo-
ar cortes.

El monarca babia cido misa aguella mafiana en la sun-
tuosa catedral,y los buenes castellanos habian acudido en tro-
el de los pueblos inmediatos pare verle por la dltima vez.

Pero Enrigne no salia: sin duda que el intenso frio de
iguella tarde de imvierno, no le dejaba gana de seceder &
los deseos de su pueblo. Las puertas del alcizar, guardadas
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por los soldados del rey, eran inaccesibles 4 todos, y los cu-
riosos tenian que contentarse con ver pasear & los pajes y
escuderos en el ancho patio, y con oir resonar sus espuelas
en el enlosado pavimento. '

Sin embargo, todos los contemplaban & falta de otra cosa
mejor, y aquellas buenas gentes admiraban las bordadas ro-
pillas y las gorras adornadas de plumas de los unos, y las
brillantes armaduras de los otros.

Mas, 4 pesar de la avidez con que la muchedumbre mi-
raba el patio del alcizar, nadie vi6 cruzar 4 un hombre en-
vuelto en un ancho manto, y cuya cabeza estaba cubierta por
una holgada toca de terciopelo: bien es verdad, que lo atra-
ves6 con tanta rapidez, que se asemejaba mejor & una som-
bra que & un ser viviente.

Aquel hombre abri6 una puertecilla situada cerca de la
escalera principal, y sali6 4 la calle, encontrandose en la cuesta
de Santa Maria, que empezé & subir precipitadamente, cu-
briéndose el rostro con el embozo, cuanto le fué posible.

Nevaba 4 la sazon furiosamente: bien pronto el manto del
caballero — pues sin duda lo era & juzgar por su apostura
— se vi6 enteramente calado, sin que por esta circunstancia
se detuviera ni retrocediese en su camino.

Llegé por fin 4 la calle de Fernan-Gonzalez, una de las
mas solitarias de la antigua ciudad; aun hoy existe el arco
que la terminaba en aquella época, y aun lleva hoy tambien
el nombre del valeroso conde castellano.

El hombre del manto se paré delante de una casita de
pobre apariencia, y llam6 suavemente: pocos momentos des-
pues, se oyeron pasos, abriése la puerta, y una joven, ves-
tida de negro, se arrojé en los brazos del desconocido.

— jGracias & Dios que te veo, Florestan! esclamé con voz
dulce y vibrante de ternura. ¢Coémo has tardado tanto hoy?
continu6 sin deshacer el amante lazo que formaban sus bra-
zos al derredor del cuello del caballero: mi madre queris
lievarme 4 la plaza para ver 4 8. A. por la Gltima vez, mas
yo he preferido quedarme, porque el corazon me decia gque
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vendrias .... jpero, Dios mio! jvienes calado! Vames, vamos
arriba.

Y la jéven separé sus hragzos del cuello de su amante, y
le tomé6 la mano haciéndole subir en pos de ella.

Al llegar 4 la puerta de la habitacion, Florestan deshizo
el embozo de su manto, le arrojé6 sobre una silla, y se sent)
con aire meditabundo y melancélico: la hermoss nifia perma~
neci6 en pié & su lado contemplandole con amor.

Aquel aposento manifestaba suma pobreza; algunos viejos
sitiales de anticuada forma, una mesa dorads, enmohecida por
el tiempe,. y algunos deteriorados cuadros, con estampas de
la Virgen, componian todo su ajuar; una estrecha ventana-
apénas dejaba pasar la luz por sus vidrios de colores, y la
nieve, que seguia cayendo & grandes copos, habia estendido
un velo en la atmésfera, que hacia mas densa la escuridad
de aquella habitacion; pero, si misero y triste era su aspecto,
nada habia comparable & la belleza de las dos personas que
4 la sazon la ocupaban.

Tendria la jéven de diez. ¥ ocho & veinte afios; su tes,
de una pureza deslumbradora, era blanca y mate como el ni-
car: dos gruesas trenzas de cabellos negros nacian en sus
candidas sienes y bajaban hasta su rodilla: la hermosura de
sus negros ojos era admirable, y el delicioso carmin de su
pequeiia boca la hacia asemejarse & una flor de htmedo y
brillante coral: tenia pobladas y sedosas cejas negras, riguf-
simas y rizadas pestailas, y nariz pequefia y delicada: era
palida y en su blanca tez parecian aun mas deslumbradores
los reflejos de azabache de su sedosa cabellera.

Vestia de negro, y su traje humilde era el de lag jovenes
villanas de Castilla: una ancha basquiiia de lana negra dejaba
ver sus piececitos, calzados con zapatos de cordoban negro,
semicubiertos con un ancho lazo de ciunta, y un corpific de
terciopelo negro tambien, con largas aldillas, marcaba mara-
villosamente su esbelto y flexible talle: desde el escote del
eorpifio, salia una camiseta de batista, plegada, que terminaba
en un estrecho cuellecito bordado de lana negra, lo mismo
que las blancas mangas que salian de sug angostas hombre-

Dx MARoO, Amor y Llanto. )
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ras, y que no llegaban & ocultar la hermosura de sus
brazos.

Llevaba en el cuello una cruz de oro pequefia, pendiente
de una estrecha cinta de terciopelo.

Aquella jéven tenia cierta apariencia de dulzura y debilidad
que encantaba: eran tristes sus hermosos ojos, triste tambien la
espresion de su pequefia boca, cuya sonrisa debia ser bien me-
lancolica.

Su compaiiero aparentaba unos treinta y cuatro afios: su
talla, aunque mediana, era gallarda y bien proporcionada: sus
ojos pardos, grandes y rasgados retrataban la altivez y la pa-
sion; bajaban sus cabellos castafios en luengos rizos hasta to-
car sus hombros, y sus largos bigotes se ensortijaban en sus
mejillas.

Tenia la boca de corte gracioso, pero severa y desdefiosa:
su ancha y elevada frente pintaba bien la arrogancia de su
cardcter y una natural costumbre de mandar.

Vestia una modesta ropilla gris, y una toca sin pluma, que
dejo con el manto fntes de sentarse.

~— ¢ Qué tienes, Florestan...? pregunt6 la jéven apoydndose
carifiosamente en su hombro: ¢por qué estis tan triste hoy?

— Porque me veo obligado 4 separarme de ti, Berenguela,
contesté él con voz alterada, y atrayendo hécia si & la jéven,
al mismo tiempo que ella juntaba las manos con espresion de
profundo terror.

— i Separgrte de.... mi! repiti6 como asombrada.... ; qué es
lo que has dicho, Florestan?

— La verdad: no he tenido hasta hoy valor bastante para
declarértelo, pero ya es forzoso porque....debo partir ma-
iiana.

— jMafiapa...!!

Este grito se escap6é de los labios de la doncella & la ves
que caia en un sitial, pilida y desfallecida.

— {Berenguela, Berenguela mia! ten piedad de mi! esclamé
el caballero cogiendo las manos de la infeliz joven. jTu do-
lor me mata! jAh! ;Por qué no me es dado morir contigo?

Florestan incliné la frente apoyéndola en la blanca diestra
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de la joven; su respiracion anhelante hacia levantar su pecho,
y parecia quebrantado por un profundo dolor.

— Oyeme, dijo al cabo de algunos instantes: 6yeme, Be-
renguela: mi honor, mi deber, mi conciencia me mandan sa-
lir mafiana de Btirgos con la comitiva de 8. A. Ta sabes que
80y noble, y ya te he dicho muchas veces que jamas he fal-
tado 4 ninguno de los deberes que mi condicion me impone.
Pero lo que no te he dicho nunca, es que la voz del amor
que te tengo es mas fuerte en mi, que la de todas esas con-
sideraciones : habla, pues, Berenguela mia. ;Quieres que nunca
me separe de tu lado? Quieres que me quede? Habla, y yo
te obedeceré ciegamente.

— ; Tu honor....tu conciencia....ta deber! repiti6 la jé-
ven con voz lenta y triste; parte, Florestan....prosiguié ha-
ciendo un sublime esfuerzo: parte....

Y luego, arrojindose en los brazos del caballero, que la
contemplaba con amargo abatimiento, ahadié:

— {Pero no me olvides jamas!

Durante algunas instantes, latieron juntos aquellos dos co-
razones; la joven fué la primera que levanté la frente, en la
cual se veia pintada una adorable resignacion: mas fuerte que
su amante, queria alentar & este em la dolorosa lucha que
sostenia. ‘

Enténces sacé Florestan de su limosnera una preciosa ca-
jita de marfil, y la abri6 tomando de ella una estrecha dia-
dema de perlas de incalculable valor por su tamafio y su pu-
reza, que se cerraba en medio por un joyel de riquisimos dia-
mantes.

— Guarda, amor mio, este recuerdo de nuestra carifio, dijo
4 Berenguela, colocando la diadema en su hermosa frente: mi
madre la llevaba cuando murié cobardemente asesinada, y su
mano moribunda la puso en la mia como un postrer don del
amor que me profesaba: es la prenda mas cara que puedo
darte: ¢me prometes llevarla siempre, Berenguela?

— jSiempre! te lo juro.

— Adios, pues: si alguna vez necesitas del rey de Cas-

il
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tilla, preséntate 4 las puertas de su alcézar con esa joya, y
conseguiras llegar hasta él: pero tu solamente, ¢lo oyes?

La desdichada no di6 muestras de oir estas palabras.

Habia vuelto 4 echar sus brazos al cuello de.Florestan, y
parecia absorber en sus ojos la luz melancélica de la mirada
de su amante.

— ¢ Volverés, Florestan? pregunté en baja y trémula voz.

— No lo sé! contest6 él desviando sus ojos del semblante
de la pobre nifia; jno lo 86, Berenguela! pero te juro que, si
no vuelvo, te enviaré & buscar para que vengas &4 mi lado.

Al pronunciar estas palabras, recogi6 el manto y la toca,
y se lanz6 & la calle arrancindose de los brazos de la jéven,
que cay6 desvanecida en su asiento.

1L

Un aiio despues de estos sucesos, halldbanse dos personas
en la misera estancia en que tuvo lugar la despedida de Be-
renguela y Florestan. Era la una, un caballero como de cin-
cuenta aiios de edad, de frente calva, ojos grandes y brillan-
tes, y fisonomia pélida; denotaban bondad sus abultados la-
bios, y su sonrisa era & la par noble é inteligente: vestia un
riquisimo traje de terciopelo negro, bordado de oro, y pen-
dia de su cuello una gruesa cadena del mismo metal. Aun
" conservaba puesta su toca, adornada de una larga pluma
blanca.

La otra era una anciana de vulgar é impasible fisonomia:
su humilde traje, no ménos que su postura respetuosa, de-
cian bien claro que era muy inferior en condicion 4 su com-
paiiero. -

— ¢ Con que decis, sefiora Urraca, que tanto ama 4 la niiia
Don Garcia? pregunt6 el caballero 4 la anciana, que perma-
necia en pié delante de él.

— Tanto, seiior, que desde que empezé & requerirla de
amores ese otro hombre — & quien Dios confunda — y ella,
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prendada de él, declar6 & D. Garcia, que solo le amaba come
una hermana, se le ve decaer de dia en dia.

— Y Berenguela ;qué dice, al verlo?

— Nada: desde que parti6 su amante vive abismada en tan
profundo dolor, que nada advierte de lo que pasa en torno
suyo; solo algunas veces, al ver & D. Garcia, que la contem-
pla con aire abatido, le toma la mano, se sonrie tristemente,
y dice con monétono acento:

— {Consoléos, Don Garcfa! Dios se apiadard de nosotros.

— ¢ Y sabeis, sefiora Urraca, qué es ese Don Garcia?

— No s8é mas que lo que él me ha dicho: qué es hijo de
un hidalgo del vecino pueblo de Lerma, y que ha peleado en
los tercios de Don Enrique; hé un afio entré en esta casa,
caando las tropas del maldito rey, que Dios castigne, asola-
ban el pafs, para curar una herida de un compafiero suyo;
vi6 4 Berenguela, y ya no quiso abandonarla, pues aunque
reside en Lerma, viene aqui con frecuencia para verla.

— ¢ Y del otro amante sabeis?...

— De ese st que no 8é una palabra.

— {Dos amantes incégnitos! murmuré el caballero en vos
baja; pero, aiiadi6 alzdndela: scémo no habeis tratado de
apurar quiénes son esos hombres que aman 4 vuestra hija?

— (Mi hija! repitié la seifiora Urraca: gacaso lo es? ¢No
wbeis, tan bien como yo, que hace diez y seis afios encortré
4 una nifia, que apénas contaba dos, 4 la puerta de mi casa
@ la cindad de Leon, donde yo habitaba enténces? ¢No os
he dicho ya que hallé atado 4 su cuello con un cordoncito de
seda negro, un pergamino rollade, en que me daban instruc-
ciones, y & su lado un bolsillo lleno de oro?

— $1, me habeis hablado de ese pergamino...y & propé-
tito, ¢temeis &4 bien ensefiblrmelo ahora?

Levantése la anciana y fué 4 sacar de un armario, incras-
tado en la pared, un pequeiioc pergamino enrollado que pre-
senté al caballero.

— Tomad, dijo: es el mismo que Berenguela llevaba al
caello.

Desdoblélo él, y se puso & leer: poco & poco su fisonomin
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se fué animando; y un hondo pliegue se formé entre sus ce-
jas pobladas y negras aun como el ébano; despues, sin saber
quizas lo que hacia, volvi6 4 leer en voz alta casi todo el
contenido del pergamino, en tanto que la seiiora Urraca le
escuchaba con la mayor atencion.

«Esta nifia, decia el escrito, es hija de padres nobles y
«poderosos; cnidadla, buena mujer, y el cielo os recompensara
«en este mundo y en ‘el otro.

«No le digais jamas que no es hija vuestra, y el dia en
«que un caballero se presente & reclamarla con un pergamino
«igual 4 este, entregadla sin demora.»

Al acabar la lectura, plegd el anciano el pergamino con
aire triste y meditabundo.

— ¢Cuénto os daban cada afio por cuidar de esa desdi-
chada nifia? pregunt6 tras un breve silencio.

— Trescientos doblones, es decir, una suma igual & la que
encontré en el bolsillo.

El caballero devolvi6 el pergamino & la anciana, é iba 4
hablar, cuando esta, que estaba en pié Junto 4 la ventana,
hizo un brusco movimiento.

— Ya viene! dijo sebalando con la punta de su descar-
nado dedo 4 la calle. [Miradla, sefior, qué abatida esta!

— ¢Qué es eso que lleva en la frente? pregunté el an-
ciano indicando la magnifica diadema de perlas que ceiiia los
negros cabellos de Berenguela.

— Eso es un dije que le regalé su amante al partir, y
que ella no ha querido quitarse ni un instante.

—jAh!!... murmuré el caballero, que miraba & la jéven
con desencajados ojos.

Largo tiempo la sigui6 con su sombria mirada: cuando
Berenguela entré en la casa, quedé inmévil, como esperando
verla aparecer.

Entr6, por fin, en la habitacion, y sin mirar & las perso-
nas que estaban en ella, fué lentamente & sentarse em un
banco de madera; despues cruzé las manos y doblé triste-
mente la cabeza, en tanto que el caballero seguia contemplin-
dola absorto. .
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Escusa tenia su distraccion. Berenguela presentaba la
imégen fiel del 4ngel de los sepulcros: sus grandes ojos in-
clinados, su palida frente, sus largos cabellos negros, brillan-
tes -como el plumaje que viste las alas del cuervo, y sus
blancas manos cruzadas, le daban un aspecto sublime y des-
garrador.

Large rato permanecié inmé6vil y muda; luego levanté los
ojos, pasd por la frente su abrasada mano, y articulé débil-
mente estas palabras:

— ¢Ha venido, madre mia?

— ¢Quién? pregunt6 la seiiora Urraca.

—El... Florestan.

La anciana se encogié de hombros con aire esttpido, sin
comprender siquiera aquel inmenso dolor.

— ¢Habeis dicho que no, madre mia? yNo es verdad?
torné 4 preguntar la desdichada.

— No he visto mas que al sefior caballero.

Berenguela levant6 la cabeza; miré con afan al anciano,
y se aproximé & él lentamente: |cuando llegé en frente de
€], puso las manos en sus hombros y clavé sus grandes ojos
en su semblante.

—No...ne eres ti el que yo espero, dijo con el tono de
voz lento y triste que le era habitual: no eres ti...pero yle
has visto? ¢ sabes donde estd?

De stbito brillé en sus ojos un rayo de alegria, bati6 las
palmas gozosa, y sus facciones se animaron con una radiosa
espresion de ventura.

—jAh! grit6; ya sé & qué vienes...sl...si...ya lo sé...
4 buscarme de parte de Florestan; porque él me lo dijo... -
«Te juro que, si no vuelvo, te emviaré & buscar...» eso...eso
me dijo...;Oh, con cuénta alegria veo ahora que me cum-
Ple su promesa!

Al acabar de pronunciar estas palabras, se dirigi6 apre-
suradamente &4 un pequeiio-cuarto que le servia de dormito-
rio, y sali6 envuelta en un amplio manto negro.

~— | Vamos, vamos por Dies! esclamé con ansia indescrip-
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tible; llévame promto com él, que me estarhd esperando con
impaciencia!

— No seas loca, muchacha, dijo la sefiora Urraca fspera-
mente: 4 donde ti vas es & acostarte, porque hoy te devora
la calentura, y no pienses maiiama, ni nunca ya mas, en sa-
lir al campo; los ardores del sol te trastornan el celebro.

—Iba 4 esperarle...madre! dijo la pobre jévem com des-
garradora tristeza, pero con dulcisima voz, en tanto que Ia
despiadada vieja le desprendia bruscamente los pliegues del
manto.

Luego cruzé las manos, mirando dolorosamente al anciano,
y se dej6 caer en el banco murmnrando al verle salir:

— 1 Se va sin mi!

La seiiora Urraca le acompaiié, y Berenguela, doblmdo Ia
frente, quedé inmévil y abismada de doler.

III.

Algunes horas mas tarde, se encontraba Den Alvaro @Gar-
cés, conde de Carrion, en una suntuosa estancia de su pala-
cio de Btrgos, en compaiiia de un jéven de hermesa presen-
cin y lujosamente vestido.

Tenid este veinte y dos aiios, & 1o sumo: su fisonomda ers
melancblica y apasionade; sus rasgados 0jos, negros como sus
cabellos, armonizaban con su tez muy morena: era de esta-
tura elevada y de talle esbelto, y lleno de gemtileza.

Su traje estaba ricamente bordado de oro: llevaba una es-
pada, cuyo puiie resplandecia de pedreria, y su toca, que se
veia sobre la mesa, estaba adornada de una hermosa pluma.

Ambos ocupaban dos sillones iguales, dorados y de alto
respaldo: junto al jéven, se veia una mesa cubierta con un
tapete bordado de oro, en la cual apoyaba su brazo izquierdo.

lluminaba la estancia una limpars de plata, pendiente de
tres cadenas del mismo metal: ambos caballeros parecian ab-
sortos en una profunda meditacion, porque guardaban silen-
cio: las fisonomfas de los dds retrataban un intenso pesar.
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~ 3Con que eres tu, Fernando, el rendido y desdeiiado
adorador de esa jéven? dijo D. Alvaro, despues de mirar por
largo rato la inclimada frente de su hijo: geres ti el que
se finge llamarse D. Garcia, y ser hijo de un hidalgo de
Lerma?

— jOh, perdon, padre mio, perdon! esclamé el jéven
cruzando ‘sus manos con sdeman de stiplica: jla amo tante,
y hace ya tanto tiempo! Cuando vine aqui hace un aiio,
acompaiiando & Den Enrique, entrimos en su casa, para que
el infante restafiase la sangre que corria de sus heridas, re-
cibidas en el Gltimo emcuentro con las tropas de Don Pedro:
nada advirti6 4 Berenguela que era el hermano del rey, el
hombre & quien ella vendaba la cabeza, ni pudo conocer la
eondicion de las personas que la acompaiiaban: nos creyé
soldados de los tercios de Don Enrique y nada mas; ademas,
su anciana madre se hallaba ausente de bu casa, y viviendo
sola con ella, nadie podia reconocernos.

Una triste sonrisa plegé por un momento los labios de
Don Alvaro, mas su hijo, sin apercibirse de ello, continué:

— Desde aquel dia, la imigen de Berenguela no se aparté
un instante de mi pensamiento, y cuando ya coronado rey
Don Enrique en esta ciudad, os decidisteis 4 fijares en ella,
para descansar de las fatigas de la guerra, pedi su vénia &
S. A. para venir 4 pasar algun tiempo en vuestra compaiifa,
y restablecer mi salud, mas quebrantada por el amor que me
consumia, que por la sangre perdida en los combates.

Detavose aqui Fernando, porque era legado el instante
de revelar & su padre el ardid que habia usade para encu-
brir su nombre y el sitio de su residencia; cubriése su frente
de encendido ruber, y bajé los ojos enteramente falto de
aliento.

Mas aunque su confusion fué harto visible & los perspica-
ces ojos del anciano, guard6 este un severo silencio, dején-
dole apurer toda la amargura de su primera mentira.

— Cuando llegné 4 Barges, continué el jéven tras de un
largo y angustioso silencio, mi principal cuidado, no bien os
abracé, fué ir 4 ver & Berenguela. Dijele — jperdon, padre
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mio! — dijele que me llamaba Don Garcia, que era hijo de
un hidalgo de Lerma, y que acababa de retirarme & descan-
sar & mi casa durante las treguas que abria la guerra.

Berenguela me escuché con su sonrisa de angel; mas ni

" una chispa de la pasion que ardia en mi corazon vi refle-
jarse en sus ojos: dulce y tranquilamente me oy6, y cuando
le rogué que diese alguna esperanza & mi amor, me contesté
fijando en mi semblante su apacible mirada:

— Don Garcia, amo & otro, y solo puedo ya corresponder
4 vuestro amor con el carifio de una hermana.

Una sibita espresion de alegria iluminé las abatidas fac-
ciones de Don Alvaro, pero se desvanecié con la misma ra-
pidez con que habia aparecido.

— Nada mas he podido lograr, prosiguié6 Fernande con
amarga tristeza; hace algun tiempo que se abatié6 mucho mas,
y que su salud se alteré visiblemente; despues, una dolorosa
enajenacion mental la preocupaba de continuo y Gltimamente
he creido columbrar que su razon esti herida, y que la de-
mencia clava sus garras de fuego en las sienes de Beren-
guela.

Un ahogado sollozo corté al joven la palabra y oculté el
rostro entre sus manos. Don Alvaro pas6 las suyas por su
abatida frente, y alz6 al- cielo los ojos como demandéndole
valor.

— Olvida & esa jéven, Fernando, dijo tras un largo silen-
cio; olvidala, porque jamas podra ser tuya.

— {Olvidarla ! grit6 el jéven saltando en su asiento, como
si un dardo le hubiese herido.

— iOlvidarla, padre! arrancadme el corazon con vuestra
propia mano, si quereis que yo olvide 4 Berenguela.

— ¢Prefieres que vuelva & encerrarte en el castillo de
Carmona de donde te sa,qué para que pelearas en los tercios
de Don Enrique?

— Nunca os he pedido cuenta de la prision en que he
pasado la aurora de mi vida, padre mio: volvédmela & abrir:
sepultad de nuevo en ella mi infeliz juventud y jDios os ben-
diga, si asi me acelerais la muerte!
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— (Con que tanto la amas! esclamé con amargura Don
Alvaro, ¢con que ni mis ruegos podran hacer que la olvides?

— Nada podra hacer que yo deje de amarla, y de consa-
grarle mi vida.

— (Matadme, pues, sefior, grit6 Don Alvaro, arrojén-
dose & los piés del jéven, y descubriendo su noble pecho
lleno de cicatrices. Vos no sois mi hijo, como yo os hice
creer; sois Don Sancho, el ante-iltimo hijo del rey Alonso
onceno y de Dofia Leonor de Guzman, y esa joven es la in-
fanta Dofia Berenguela, postrer fruto de aquellos desgracia-
dos amores! Matadme, seilor, repiti6 el anciano doblando
hasta el suelo su calva frente, porque solo hundiendo en mi
pecho vuestra espada, conseguiréis acercaros & ella!

Callé6 Don Alvaro, y un profundo silencio sigui6 & su ter-
rible revelacion: cuando se atrevié & levantar los ojos, vi6 4
Don Sancho, inmévil delarte de él, livido, erizado el cabello
y cubierta la frente de helado sudor. No de otro modo, de-
bi6 aparecerse 4 Hamlet, la sombra de su padre en su pala-
cio de Dinamarca.

Cuando las miradas de aquellos dos hombres se encon-
traron, los ojos del infante perdieron algo de su horrible fi-
jeza; llevé al pecho ambas manos, y dejé escapar un gemido
desgarrador. .

«— ¢ Quién es entbénces.... el otro amante de.... mi....
her....mana? articul6 con voz honda y ligubre.

Estremeci6se el anciano conde que aun permanecia arro-
dillado: inclin6 la cabeza y contesté con voz temblorosa:

— {Enrique II, rey de Castilla y de Leon!

Iv.

Un ahogado grito del infante apagé el eco de estas ilti-
mas palabras. Don Alvaro seguia postrado delante del j6ven,
que se dejé caer casi exinime en su asiento.

— Levantate, dijo al fin rompiendo el penoso silencio que
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hacia tiempo reinaba; levintate, conde, y esplicame el hondo
ministerio que ha envuelto hasta hoy mi nacimiento y el de
esa infortunada.

La actitud y el acento de Don Sancho, al pronunciar es-
tas palabras, nada tenian de semejantes con los del joven
Fernando, que pocos momentos &ntes, era el hijo amante y
sumiso de Don Alvaro. Con la mano apoyada en la mejilla,
y el codo en la mesa, se preparé & escuchar las palabras del
anciano: un rayo de augusta majestad ilumin6é sus dulces
ojos, irgui6 la fremte, y la sangre de los reyes de Castilla se
animé en sus venas, dando & toda su figura un carhcter de
imponente grandeza, que munca habia obtenido.

El conde, obedeciendo el mandato de Don Sancho, se
puso de pié y permamecié inmévil y confundido.

— Habla, repiti6 el infante: dime porqué he ignorado yo
hasta este momento que era hijo de Alonso oncemo, y por-
qué lo ignoraba tambien Berenguela.

— [ Ah, sefior! esclamé el anciano: sefior mio, perdon!
solo el espreso mandato de vuestro padre ha podido obligar-
me & guardar silencio: solo el juramento, que le hice, ha
podido sellarme los labios.

— ¢Mi padre te encargd que nos ocultases nuestro naci-
miento ? *

— Si, seftor; cuando vuestra madre o8 di6 4 lmz, ya vues-
tros hermanos y ella eran terriblemente perseguides por el
odio de la reina Doiia Maria, legitima esposa de vuestro
padre. Ya me sabian los que es dieron el ser dénde ocultaros.
En tal angustia, el rey acudié 4 mi pidiéndome, eon el mayor
encarecimiento, que os hiciese criar secretamente y pasar
por hijo mio. — «Leonor, me dijo, morird si le matan sus
hijos: yo salvaré & los otros; pero ta, Alvaro, ta, sél-
vame este.»

Bien sabia el rey que nada podia conmover mi corazon
como estas palabras. ~ «Salva este hijo & Leonor, porque
#i no, va 4 morir.» — Para él no era un misterio la pasion
que yo profesaba & vuestra madre, y que me mataba lenta
mante.
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— ¢Ta has amado 4 mi madre?

— La amé, seilor, desde que mis ojes vieron la primera
luz: deudo su padre del mio, y unidos por la mas sincera y
entrafiable amistad, juntos nos crismos y crecimos; mi madre
nos abrigd 4 un tiempo en su regazo, y la misma cuna nos
mecié; juntos corrimos por los floridos pensiles de Sevilla, y
el primer latido de mi corazon fué de amor para aquella
hermosa nifia, que solo me profesaba el tranquilo carifio de
una hermana.

Quince aiios tenia Leonor, cuando se cas6 con un pode-
roso hidalgo; desesperado yo, me vesti la coraza, y marché
4 buscar la muerte en las batallas; pero la muerte huye siem-
pre del que la busca, y yo no pude encontrarla.

Algunos aiios despues, llamé la atencion de Alonso XI la
fama de mis hechos de armas, y me hizo capitan de su guar-
dia. Juzgad cual quedaria, cuando hallindonos em Cordoba,
corte & la sazon de los monarcas de Castilla, me mand6é una
noche acompaiiarle, 4 una hora muy avanzada: envueltos
en nuestros mantos, y caminando con gran sigilo, cruzimes
muchas calles, deteniéndonos al fin en la puerta de una her-
mosa casa; abrié el rey con una llave que sacé de su limos-
nera y penetramos en ella.

Una duefia nos esperaba: despues de atravesar varios apo-
sentos ricamente adornados, nos encontrAmos en una estan-
cia amueblada con régia suntuosidad. Recostada en un sitial,
habia una joven que, por lo esbelto de su figura y delicado
de sus formas, no podia pasar de los diez y acho aiios; es-
taba vuelta de espaldas & la puerta, y tenia puesto un riqui-
simo brial de terciopelo azul, bordado de perlas, cuya larga
cola se estendia como una alfombra en derredor de su sillon
dorado; no tenia en la cabeza otre adorno que los largos
rizos de sus cabellos castaiios, que besaban lascives el cua-
drado escote de su traje: al ruido que hicimos al entrar,
volvi6 la cabeza, y sus grandes ojos negri-azules brillaron de
contento.

— tDon Alonso!.... Alvaro!.... esclam6 corriendo hécia
nosotros: pero estos dos gritos tuvieron en sus labios distinta
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entonacion; el primero revelaba pasion inmensa; el segundo
Ia alegre sorpresa de la hermana que ve & su hermano tras
una larga ausencia. )

— ¢Conoces al conde de Carrion, Leonor? pregunt el
rey admirado. .

— jQue si le conozco, sefior! esclamé ella: jque si le co-
nozco, cuando he nacido casi al mismo tiempo que él! jque
si le conozco, cuando he dormido en la misma cuna, he mi-
rado el mismo cielo y he aspirado el perfume de las mismas
flores! 4 No os he hablado muchas veces de un hermano 4
cuyo lado crecf, y & quien amaba en estremo? pues bien,
aquf le teneis! '

Contrajéronse algun tanto las espesas cejas del rey, al oir
hablar 4 Leonor con tanta vehemencia, y mi frente se inundé
de un helado sudor, al escuchar aquellos acentos. Don
Alonso, celoso como lo son todos los seres que abrigan una
gran pasiop, hasta de las placidas espansiones de la amistad,
vié en el afecto, que su amada me manifestaba, la primera
nube que empaiiaba el cielo azul y sereno de su reciproco
amor: en cuanto & mi, la vista de aquella mujer tan tierna
y constantemente amada, y los dulces recuerdos de lo pasado,
que ella evocaba con acento conmovido, me hicieron casi su-
cumbir al esceso de mi emocion.

Ella, empero, puso fin 4 una situacion tan embarazosa,
tomando de la mano al rey, y conduciéndole 4 un camarin,
que ocupaba el estremo de una estancia; abri6é las cortinas
y luego descubrié los preciosas tapices que ocultaban una
lindisima cuna de estructura - gética, labrada de marfil y
plata, y en cuyo centro descansaba un nifio de pocos meses.

Era Don Enrique, conde de Trastamara, y hoy Enrique II
rey de Castilla.

Un temblor convulsivo recorrié el cuerpo del infante, al oir
pronunciar el nombre de su hermano: la palidez, que cubria
sus hermosas facciones, se hizo mas intensa, y cerré los ojos
como para sujetar dentro de su abrasada frente el delirante
pensamiento.

Don Alvaro, 4 cuyos penetrantes ojos, no pudo ocultarse
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la sorda tempestad que bramaba en el alma de aquel desven-
turado, continué tres una breve pausa:

— Dos horas despues de haber entrado, salimos de aque-
lla casa, que enserraba lo que mas amaba yo en el mundo,
y desde aquella fatal noche, ni una sola dejé de acompaiiar
4 vuestro padre & ver & Leonor, ni un solo dia pasé sin que
sintiese crecer en mi pecho la ardiente hoguera de mi funesto
amor; supe, sin embargo, encerrarlo en lo mas recéondito de
mi corazon, porque queria al rey con toda mi alma, y no me
era posible causarle el mas pequeiio dolor, y porque anhelaba
conservar el Gnico bien que me hacia soportar la vida: el
amargo placer de ver 4 Leonor todos los dias, aunque fuese
en los brazos de otro; de este modo me hice yo martir de
mi propio corazon, y ninguno de los que sacrificaron los ini-
cuos emperadores de la antigua Roma sufri6 tormentos com-
parables 4 los mios.

Don Alonso, empero, leia en el fondo de mi alma; vuestro
padre, sefior, era un gran rey, y un hombre de corazon mag-
nanimo y generoso: para todos recto y justiciero, su tnica
falta fué el amor que me arrebat6 la felicidad de mi vida:
para todos sensible, solo con mis dolores fué inexorable, no
obstante que comprendia toda su amargura.

Y por otra parte ¢qué hubiera conseguido usando de ge-
nerosidad conmigo, y abandonindome la mujer que tanto
amaba €l, y & la que yo adoraba con tanta locura? Leonor,
ciegamente apasionada del rey, le idolatraba con la vehemen-
cia del primer amor. Casada sin conocer A su esposo, nin-
gun afecto le unia 4 él, y cuando enviudé, qued6 em poder
de un anciano tio suyo, que al saber la pasion del rey por
su sobrina, la persuadié para que correspondiese & ella. jAy,
solo podia, pues, resignarme & ver 4 Leonor en brazos del
rey, para no verla morir de dolor en los mios!

Algunos afios pasaron asi: hubo una época en que el rey,
compadecido de la triste suerte de su esposa, le propuso que
viviria 4 su lado, si consentia en que viviesen tambien vues-
tros hermanos bajo lo8 muros del alcAzar real; mas Doiia
Marfa contest6 siempre ‘que renunciaba 4 la dicha de vivir
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con su esposo, si habia de comprarla con el dolor de ver &
los bastardos. .

— {Oh, qué injusta dureza! esclamé Don Sancho.

— La medida del sufrimiento de la reina se llené por fin,
continu6 Don Alvaro. Ocho dias despues de daros & luz,
" tuvo que huir Leonor de su casa, disfrazada de hombre y
acompaiiada del rey, para no caer en manos de los espias
de Doiia Maria que constantemente la asediaban. Antes de
marchar, vuestro padre os puso en mis brazos, me rogé que
ocultase 4 todos, y aun 4 vos mismo, vuestro nacimiento, y
me ordené que me reuniese & él en un lugarcillo cerca de
Gibraltar, & cuya villa, ocupada por los moros, iba & poner
gitio: despues march6 apresuradamente con Leonor, débil aun
y quebrantada.

Entonces, seiior, os conduje & Sevilla, mi patria, y os con-
fié 4 los cuidados de una hija de mi nodriza, casada con uno
de mis escuderos hacia pocos meses, la cual me ofrecié cui-
daros con la mayor ternura; le dije que erais hijo mio, y
fruto de unos infelices amores, y la buena Dulcelina me creyé
eon la inocencid propia de su carécter, jurandome que ocu-
pariais en su corazon el lugar del hijo que acababa de per-
der, y el del esposo que yo me llevaba & la guerra.

Marché & Gibraltar tranquilo con respecto & vuestra suerte,
y volvi & ocupar mi sitio al lado del rey, como capitan de su
guardia. Don Alonso puso cerco & Gibraltar, y se prepard
bien para no abandonar la empresa hasta ganar la villa, &
pesar de la terrible epidemia que se introdujo en sus reales.
1Ay, qué mucho que su corazon no desmayase, si tenia con-
sigo 4 la mujer que amaba y & sus hijos!

Leonor no quiso separarse del rey durante las terribles
pruebas & que se veia espuesto, y vivia con los bastardos en
una tienda de campaiia construida con toda comodidad, inme-
diata 4 la del rey: yo fui el encargado por S. A. de guardar
aquellas prendas tan caras & su corazon; yo & la cabeza de
una numeross guardia de castellanos, recibf la érden de
no perder de vista un solo instante ni & la madre ni & los
hijos. ) :
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jCuéntas veces me sorprendié la aurora arrodillado & los
piés del lecho de vuestra madre! jCuéntas la despertaron de
su apacible suefio el rumor de mis sollozos, 6 las esclama-
ciones que dejaba escapar en mi delirio! Enténces ponfame
en pié precipitadamente, tomaba la espada que habia dejado
caer, y volvia & ocupar mi sitio detras de las cortinas de su
lecho. Incorporabase ella, miraba & todas partes, y con-
cluia por llamarme.

— ¢Qué me mandais, sefiora? decia yo acercAndome des-
pues de haber tragado mi amargo llanto.

— jSeiiora! ¢ por qué me llamas asi, Alvaro?

— Perdonadme, Leonor.... ¢ qué quereis?

— ¢No has oido ruido?

— Todo yace tranquilo.

— Me ha despertado yo no sé qué estraiio rumor.

— Eso es que habeis sofiado.

— Tal vez.... pero dime, ¢4qué tienes? ;Estas palido.

— Lo harén las luces....

— ¢Y el rey y mis hijos?

— Duermen.... procurad dormir tambien.

Leonor corria las cortinas, y mi corazon, mas henchido
que antes de su fogosa y desesperada pasion, se refugiaba en
lo mas hondo de mi pecho, destrozado por un amor que lo
aniquilaba hacia veinte aiios.

— iPobre mértir! esclamé Don Sancho, tendiendo al conde
su mano. jDios te premiars en el cielo!

El anciano miré al infante con profunda gratitud, y pro-
siguié asi su lastimera historia:

— Diez meses sostuvo Don Alonso el sitio de Gibraltar.

Durante este tiempo, comenzaron &4 correr voces de que
habia en el campo espias de la reina y de Don Pedro, cuyo
tmico objeto era apoderarse de los bastardos y de su madre;
estas nuevas afligieron en estremo el espiritu del rey, tanto
mas, cuanto que Leonor estaba en visperas de darle otro
hijo, y no se atrevia & alejarla de su lado en semejante es-
tado. Doblé la guardia de los infantes vuestros hermanos,
y determiné no separarse un instante de vuestra madre, hasta

DE Magrco, Amor y Llanto. 6
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recibir en sus brazos al hijo que iba 4 nacer, y que pensaba
‘entregarme para que lo pusiese en salvo como & ves.

Lleg6 1a hora del parto, y. terminado que fué, el rey cor-
*i6 los tapices de la tienda, tom6 de mis manos la espada
desnuda, con que hacia mi guardia, y me puso en los brazos
% la infanta que acababa de nacer.

— Silvale, conde, me dijo: salvala como 4 su hermano:
tal vez de entre todos mis hijos, serfn los tmicos que con-
gerven Ia vida los dos que confio 4 tu cuidado.

Al alcabar de pronunciar estas palabras, mandé 8. A. acer-
car 4 uno de sus escuderos que tenia de la brida un alazan
ensillado: me eché él mismo su manto sobre los hombros, y
yo, despues de requerir mi daga y de envainar mi espada,
salté sobre él, sin tener mas tiempo que de besar la mano
del rey, y part{ llevando entre mis brazos & la infanta re-
cien nacida.

Bien pronto el ardiente galope de mi caballo me puso
fuera del campamento: & la luz de la aurora, divisé un blanco
pueblecillo, y me dirigi 4 él para buscar, no repeso, sino
una nodriza que me acompaiiase: dejé el caballo en la po-
wada, oculté 4 la infanta entre los pliegues del wanto, y sali
4 dar la vuelta al lugar; al fin de él vi & una mujer jéven
que mecia & un nifio come de un ailo, sentada al lado de
otra, anciana.

- ¢ Quereis ganaros tresc:entos doblones cada afio, buena
mmer? le dije.

— j Ah, sefior caballero! ;qué decis? esclamé aténita.

— Que si quereis amamantar & esta nifia, o8 daré ess
suma.

— Tengb un hijo, sefior, y no puedo.

* — Pero no tienes pan que darle, Aldonza, dijo'tristemente
ia anciana, ni el pobre tiene padre que se lo busgue: solo
‘cuenta con el cariio de su abuela que lo cuidard mucho,
m tu quieres ganar honradamente para todos.
— 18i 'vos lo cuidais, madre!...
— B4, hija mia, no me separaré un instante de él.
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Un vagido de la pobre nifia que yo temia en los brazos
acabé de decidir & la joven, que la tomé en los suyos.

— Hacedme la merced, buena mujer, dije & la anciana,
de buscar una mula para vuestra hija; tiene que acompaiiarme
4 la ciudad de Leon.

Obedecié aguella, y media hora despues caminidbamos &
buea paso, llevando Aldonza emtre sus brazos & la infanta.

Al llegar 4 aquella ciudad, cncomendé & la nifia y la no-
driza, 4 los cuidades de mi anciana madre, la cual habitaba
alli: encargué que hiciese bautizar & la infanta inmediata-
wmente con el mayor secreto, dejé pagada por un afio & Al-
donza, y volvi apresuradamente al campamento.

Era el dia 26 de marzo de 1350 y las once de la noche,
cuando entré en él; la luna, que brillaba con todo su espleas-
dor, iluminaba las relucientes armaduras de los soldados, &
iba & quebrarse en sus yelmos de acero: muchas hegueras
encendidas patentizaban que todo el ejército castellano estaba
en vela, y lo confirmaba asi yo no sé qné estraiio rumor que
se advertia en el campo.

Con la seiia Aionso y Castille llegué basta las tiendas
reales, y penetré en la que habitaba vuestro padre....
mas ;oh, gran Dios! jcuan terrible cuadro se ofreci6 &
mi vista !

Tendido en su maguifico lecho de campaiia, estaba Alonso
onceno, ya casi exdmime: la terrible epidemia, que habia
diezmado al ejército castellano, era la que conducia al sepul-
cro al vencedor en la batalla del Salado. Arrodillados junto
al lecho, se veian los infantes D. Enrique, conde de Trasta-
mara, y D. Fadrique, gran maestre de Santiago, casi nifog
ambos, que derramaban amargo lanto: rodeabanles muchos
prelados y ricos-hombres de Castilla y de Leen, comtiudose
entre estos Gltimos, el infante D. Fernando de Aragon, so-
brino del monarca; D. Juan Nuiiez de Lara y D. Juan Alonso
de Albuquergque.

Nada mas suntuoso, é imponente que el lecho mortuorio
de Alonso onceno. Componialo una tarima de campamento
cuya cabecera era de ricas maderas oscuras hdbilmente com-

6*
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binadas, terminando en dos agujas angulares del mas limado
gusto gotico ; -en medio, y formando contraste con los ya re-
feridos adornos, se destacaba, dibujando mil caprichosos
pliegues, el célebre pendon de Santiago, que dié ¢ D. Alonso
la victoria en la batalla del Salado. El primer cuidado
del espirante monarca, al caer en el lecho de la agonta, fué
eolocar sobre su cabeza aquella bandera, gloria y orgullo de
Castilla: cerca del lecho y al alcance de su braso, se en-
contraban, en forma de trofeo, las armas que vistiera en el
sitio de Gibraltar, ciudad que deseé arrancar del poder
sarraceno, tanto por aumentor sus dominios y disminuir el
de los moros, como porque su padre Fernando IV la con-
quistd afios atras valerosamente, aunque d costa de un sol-
dado que valia por ciento, y cuyo nombre era GUZMAN EL
Buero 1), '

Detras de los suntuosos tapices que formaban pabellon, y
junto al lecho del rey, estaba Leonor de Guzman, con el
rostro oculto entre las manos y el pecho desgarrado por los
sollozos, que procuraba en vano contener. Hermosa como
nunca, parecia aun mas embellecida por su intenso dolor.

Ella fué la primera que se apercibié de mi llegada: apartd
del rostro sus manos baiiadas en llanté, y me las tendi6 como
si solo de mi esperase algun consuelo.

— Sefior, dijo aproximéndose conmigo al lecho del rey:
sefior, ya estd de vuelta el conde de Carrion.

Abrié los ojos Don Alonso, y me alarg una mano que
yo besé de rodillas.

— ¢Y la infanta? pregunt6 con voz sofocada.

— Con mi madre, seiior.

— ¢Me traes nuevas de Don Sancho?

— El infante estd bueno y sigue al cuidado de Dul-
celina.

— iGracias, Alvaro! murmurd Don Alonso estrechando
débilmente mis manos.

1) Bolangero.
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Despues guardé silencio; pero su ansiosa mirada me hizo
conocer que deseaba hablarme algo mas y que sufria por no
poder hacerlo delante de tantos testigos.

Enténces me volvi al conde de Trastamara, que lloraba
siempre arrodillado.

— Haced despejar, seiior, le dije: el rey quiere hablarnos
gin testigos.

Levanté el nifio su doliente rostro, é hizo 4 los cortesanos
una sefial llena de gracia y majestad. Instantineamente se
ensanché el circulo de los nobles, que retrocedieron hasta
llegar & los tapices que cerraban la tienda.

— Leonor, dijo el rey tomando una de las manos de vues-
tra madre: Leonor mia, tu sabes lo mucho que te he amado,
y Dios es testigo de que muero améndote con la misma in-
tensidad: si, en este instante supremo, en que estoy préximo
4 comparecer ante su divina presencia, no siento en mi cora-
zon remordimiento alguno al hacerte esta confesion. Dios te
formé para que te amase y, amandote, he cumplido su santa
voluntad. }

Detavose el rey, y sus cadavéricas facciones retrataron un
profundo dolor.

— No llores asi, hijo mio, dijo aproximando & su pecho
la negra y rizada cabeza del maestre de Santiago, que sollo-
zaba cubriéndose el rostro con el manto: no te desconsueles,
Juana, afiadi6 tendiendo los brazos & su hija la marquesa de
Villena, niiia rubia y angelical: y ti, Enrique, mi hermoso y
adorado Enrique, consuélate por Dios. Os dejo una buena
madre, y un amigo fiel, y desde el cielo velaré por vosotros:
mi solo dolor, al morir, es el no poder dejaros & cada uno
un dilatado reino.... pero la corona, que heredé de mi
padre, pertenece 4 mi heredero legitimo, el infante Don
Pedro....

Un movimiento del conde de Trastamara corté al rey su
discurso: al oir las Gltimas palabras de su padre, la frente
del infante se cubri6 de palidez, y brotaron relimpagos de
sus rasgados ojos.
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— Mi corona es de mi hijo el infante Don Pedro, repiti6
el rey que advirti6 aquel movimiente,- con voz lagubre, pero
con acento severo: no lo olvideis, hijos mios, para que me-
rezesis su amistad y proteccion.... ne lo olvides, Leenor,
para que procures captarte su benevolencia .... seis vasa-
llos suyos.... amadle y.... respetadie eomo & vuestro
rey ....
Call6 Don Alomso debilitado por la energia con que habia
- hablado, y su cabeza cay6 livida y exénime sebre los ricos

slmohadones de brocado. Mas, incorperéndose por un Gltimo
y poderoso esfuerzo, y apoyindose en mis brazos, pudo ben-
decir 4 Leonor y 4 sus hijos y recomenddrmelos con una
expresiva mirada.

Luego alzé la cabeza, radiante de sublime majestad,
brilld en sus ojos un rayo de luz, y dejé6 oir de nueve
su voz:

— jRicos-hombres!.... grito6 con acento sepulcral; |prela=
dos de mis reinos!.... yo os.... mando.... que lleveis mi
cetro y mi corona.... al infante mi hijo!.... jjLarga vida....
al rey Don Pedro....11 .

En este ultimo y supremo grito lanzé Alonso onceno su
postrer suspiro.

Al escucharle, cay6 Leonor desmayada sobre el caddver
del rey: la marquesa de Villena y el maestre de Samtiago,
rompieron en lanto amargo, y el conde de Trastamara puso
mano 4 la espada, mirando con ojos secos y furiosos 4 los

nobles que rodeaban el lecho de su padre: mas aquel ira
cundo movimiento fué deminado pronto por un intenso delos:
el infante lanz6 un gemido pemetrante, y cayé conm la cara
contra el suelo: el golpe le abrié la frente, y anchas gotas
de sangre salpicaron el blanco manto de maestre de su her-
mano. :

Era la primera sangre de la infinita, que la temprana
muerte del gran Alonso onceno hizo verter.
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Entre tanto, un heraldo abrié las certinas de la tienda
real.

— (El rey Alonso enceno ha muerto! grit6: jCastellanos!
iLeoneses! jlarga vida al rey Don Pedro!

V.

Dos gruesas lagrimas brotaron de los ojos de Don San-
cho, al escuchar los tristes pormenores de la muerte de Don
Alonso.

— jAy! esclamé: mi padre no tuvo un solo pensamieato
para sus dos 4ltimos hijos! nada para ella, ni para mil....
Todo para Enrique enténces y ahora.... jtodo tambien!....

El conde de Carrion bes6 la mano del infante, profunda-
miente afectado por tan justo dolor, y continu6é despues:

— El dia 28 de marzo formé en batalla todo el ejército
castellano, para despedir al cadaver de su real caudillo. Iban
al lado del féretro los infantes, rodeados de todos los nobles
del reino: yo marchaba al lado de vuestra madre, que
:;ﬂbllgabu en un potro cordobes, é iba enteramente vestida
e luto.

Camindmos hasta cerrar la moche, y ent6nees, 4 una sefial
del conde de Trastamara, se detuvo la comitiva: algunos ricos-
hombres se aproximaron & los infantes, quienes, despues. de
abrazar & su madre, partieron & Algeciras, con un corto m4-
mero de parciales. I.eonor temia las iras del rey Don Pedro
para sus hijos, y los enviaba 4 aquella ciudad, que sabia les
era adicta: yo seguf con la comitiva hasta Sevilla, en cuyo
alcizar moraban la espesa y el hijo del rey difunto.

Las exequias de Don Alonso se celebraron con régia
Pompa en la catedral, siendo despositados sus restos en la
capilla, lismada de log reyes. Dofia Marfa de Portugal conce-
di6 habitacion 4 vuestra madre en su alczar, y la marquesa
de Villena fué & reunirse eon su esposo, de cuyo lado bien
Pronto debia ser arrebatada.
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En cuanto 4 vos y & Berenguela, solo vuestra madre y y6
sabiamos dénde estabais, y en vano la reina os buscé por
todas partes; vos seiior, seguiais guardado por Dulcelina, y
vuestra hermana permanecia bajo la custodia de mi buena
madre, que la hizo bautizar con su mismo nombre, y la amaba
con el mayor estremo.

La noche misma del dia en que concluyeron las fiestas,
con que se celebré la coronacion de Don Pedro, fué presa
vuestra madre y conducida por los ballesteros de .maza del
rey 4 la cércel pablica. En vano pedi audiencia al joven
rey, para implorar por ella: se me negé, y la grave enferme-
dad, que le sobrecogié & pocos dias, imposibilité toda tenta-
tiva de salvacion, porque la reina hizo trasladar & la in-
feliz cautiva & las prisiones del alcAzar para tenerla mas
segura.

Una carta, que recibi entonces de Leon, me avisaba que
mi anciana madre se encontraba en la agonia y que queria
verme: o8 confieso, sefior, que todo lo olvidé con tan triste
nueva; sin pensar en Leonor, ni en vos mismo, sali aque-
lla noche, reventando caballos, & recoger la bendicion ma-
terna.

Mas jay, que llegué muy tarde! ya no pude abrazar mas
que su cadéver helado!

Guard6 algunos instantes de silencio el conde, para repo-
nerse de tantas emociones, y luego continué:

Con la muerte de mi madre quedaba desamparada la tierna
Berenguela: no atreviéndome & llevarla conmigo, y no sa-
biendo qué partido tomar en tan apuradas circunstancias, me
determiné 4 confiarla 4 los cuidados de una mujer que tenia
fama en la ciudad de muy religiosa, y cuyo nombre era Ur-
raca: fijo ya en mi proyecto, esperé con ansia la noche; es-
cribi dos pergaminos iguales, puse en un bolsillo trescientos
doblones, y atando uno de los pergaminos al cuello de la
nifia, con un cordoncito de seda, esperé el momento fa-
vorable. )

La seiiora Urraca vivia enfrente de la casa de mi madre;
al toque de 4nimas, la vi salir y encaminarse 4 la iglesia:
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enténces tomé en mis brazos & la infanta, que dormia apa-
ciblemente, y me dirigi 4 casa de la anciana: coloquéla con
cuidado en el portal, sin que despertase de su dulce suefio,
y puse 4 su lado el bolsillo que contenia el dimero; retirén-
dome luego 4 la esquina de un callejon inmediato.

Poco tard6 en volver la seiiora Urraca: la noche habia
cerrado, y al entrar tropezé ligeramente con el cuerpo de
Berenguela, que desperté y se eché 4 llorar; la anciana llamé
4 una vecina, y le pidi6 una luz: bajaron ambas, y comen-
zron & hacer esclamaeciones, al ver 4 aquella hermosa cria-
tura abandonada.

Perplejas estaban, pues que ninguna de ellas sabia leer
¢l pergamino que la infanta llevaba al cuello, y que le habian
quitado, cuando acerté & pasar por alli un caballero: entén-
ces Urraca le llamé y le rogbé que descifrase el pergamino.

No pude entender lo que hablaron: solo vi que la anciana
tomé en sus brazos & la nifia, haciéndole mil caricias, y se
subié con ella, sin dejarse olvidado el bolsillo.

Presa del mas agudo dolor, por dejar & la infanta en
manos desconocidas, pero al mismo tiempo dando gracias &
Dios por haberme deparado un medio de ponerla 4 salvo del
rencor de la reina, volvi 4 Sevilla y di cuenta & vuesta madre
de la suerte de su hija.

Escuchéme ansiosa, mas no bien acabé, cuando esclamé
lorando amargamente:

— {El asilo de Don Sancho ha sido descubierto, y Ila
I¢ina va hoy mismo & apoderarse de él!.... [Corre, Alvaro,
corre, gilvale de una muerte segura!

Volé 4 casa de Dulcelina que nada sabia: os tomé en mis
brazos, y os llevé al meson donde me hospedaba, diciendo
que erais mi hijo, y signiendo hasta hoy en esta ficcion es
tomo he podido salvar vuestra vida.

Tres -dias despues, partié Don Pedro I para Birgos, acom-
Puilado de toda la corte para ser jurado rey por las cortes
de Castilla, y 4ntes de regresar & Sevilla, se supo que el in-

Don Enrique habia salido de Algeciras con direccion &
Asturias donde iba & alzar pendones. Dofia Maria, que habia
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quedado em Sevilla, mandé conducir 4 vuestrs madre & Tala~
vera de la Reina, llamads asi por ser ciudad cuyo seiiowio le
habia regalado Alonso XI en el primer aiko de su casamiendo,
y di6 6rden de que se la encervara en la cireel.

jOh! ;Con cuin imenso dolor la vi salir de Sevilla! No
me permiti6é que la siguiera, temblando por vuestra wida,
y me hizo jurar que me quedaria para guardaros.... ;Oh,
sefior! ya no debia yo volverla & ver!....

Diéz meses sufri, l6jos de ella, todos los tormentos de la
desesperacion: mi carifio, en vez de amengunarse con el tiempo,
habia llegado 4 formar una parte de mi existencia, y léjos
de Leonor faltaba el aire 4 mi pecho y la Inz 4 mis ojos.

No pudiendo vivir mas sin verla, tomé una resolucion des-
esperada.

El esposo de Dulcelina habia sido nombrado, por mi in-
flujo con el rey difunto, alcaide del castilo de Carmona, y
estaban conflados & su custodia vuestros hermanos Don Juan
y Don Fernando, victimas ya de las iras de la reina viuda:
Hlamé al alcaide y le pregunté si podria guardarme & mi hijo
Fernando, miéntras iba 4 hacer un viaje: prometié que vela~
ria por mi hijo como por los suyos y la buena Dulcelina se
o8 llevé loca de alegria.

Yo la seguf con su marido: elegi para vos una de las pri-
siones mas seguras, pero ‘cébmoda y espaciofa: dejé maucho
dinero para vuestro decoro y mantenimiento, y despues de
ver & vuestros infelices hermanos, condenados ya & muerte,
08 abracé con ligrimas, y parti seguro acerca de wuesira
suerte.

Llegué 4 Talavera em una hermosa maiana del mes de
febrero de 1851 y me dirigi apresuradamente 4 la céreel;
pero la encontré rodeada de la guardia de la reima, la cunal
no me permitié6 pasar: desesperado y muerto de fatiga, me
dejé caer en un asiento de piedra que habia en la puerta del
fanebre edificio, donde permanecf inmévil y absorto en tristi-
simas reflexiones.

De repente, un fuerte rumor me higo abrir los ojos: levan-
téme y me dirigi de nuevo 4 la puerta de la circel, pudiendo
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penetrar en ella entre el tropel que ya no se cnidaban los
soldados de contener: la multitud invadi6 en breve la esca-
lera, pero se aparté para dejar paso 4 un hombre que ba-
jaba escoltado por los guardias de la reina y que blandia
en Ja mano un puilal ensangrentado hasta el pomo. Era
Alonso Fernandez de Olmedo, uno de los escuderos de Doia
Maria.

Con la muerte en el alma acabé de subir la escalera, y
corriendo como un loco, llegué hasta un calabozo 4 cuya
puerta se detenian las olas del gentio; yo entré desatentado,
y la luz falté 4 mis ojos ante el cuadro de desolacion que
s¢ me presentaba.

Leonor de Guzman, tendida en el suelo, temia el pecha
traspasado con cinco puiialadas: su cuerpo, cubierto por ua
vestido de terciopelo negro, nadaba en un lago de sangre
que manaba de sus anchas heridas, y que empapaba sug
largos cabellos castafios, cuyos espesos bucles llegaban 4
sus piés.

Arrodillado sobre la misma sangre de su madre, estaba
el conde de Trastamara con los ojos fijos y dilatados, los la~
bios cirdenos y erizado el cabello: tenia entre sus manos
crispadas una diadema de perlas, manchada con sangre, lo
que probaba que acababa de ser quitada de la cabeza de su
infeliz madre: en todos los &ngulos de la estancia habia cens
tinelag de los tercios de Don Enrique en cuyas vestas se veian
los blasones del infante.

— ¢Quién se atreve 4 llegar hasta el cadiver de mi
madre?.... gritd iracundo, levantindose al oir mis pasos, y
blandiendo furioso su" daga.

— jAlvaro!.... esclamé reconociéndome y arrojindose 80~
llozando entre mis brazos. jAlvaro.... eres til.... ;Bendito
seas, pues que tu vista ha hecho brotar mi llanto}

Don Sancho soltéo un largo gemido, y el conde de Carrion
di6 tambien rienda suelta & sus ligrimas al recordar la cruel
y sangrienta venganza de Dofia Maria de Portngal.

Luego que el infante hubo desahogado un tanto su dolor,
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hizo sefia al narrador para que continuase, el cual lo hizo
del modo siguiente:

— Mira, me dijo Don Enrique, mira, Alvaro, lo que ha
encontrado el hijo que ha venido desde -Asturias 4 salvar &
su madre!.... al mismo tiempo que el infame Olmedo salia
por esa puerta, despues de hundir el pufial de la reina en
ese noble pecho, entraba yo por la otra para sacarla de la
prision!....

— ¢Quién ha recogido su Gltimo suspire? le pregunté.

— Yo, me contest6 el infante, con una indescriptible es-
presion de orgullo y hasta diré de alegria; sus ojos han per-
dido la luz mirdndome, y su mano se ha helado entre las
mias, despues de entregarme esta joya hameda con su
sangre!

Al decir estas palabras bes6 Don Enrique la corona de
perlas que tenia en la mano, y la guard6 en su limosnera.

— (Ah, maldicion sobre ti, Enrique! grit6 levantindose
con rabia el infeliz Don Sancho: para ti fueron las Gltimas
caricias de mi padre! para ti tambien las Gltimas de mi ma-
dre y el amor de entrambos miéntras vivieron! para ti el ca-
rifio de Berenguela, su vida y su razon, porque ambas cosas
pierde por ti!.... maldito seas!

— Calmées, por Dios, seiior, dijo el conde: os lo suplico,
pues toca ya & su término esta amarga historia.

" Despues, aprovechéndose del abatimiento en que el infante
habia vuelto & quedar, continué:

— Consegui, por fin, arrancar al conde de aquel funesto
lugar: arrastribalo ya hacia la puerta por donde habia en-
trado, y sus ballesteros nos seguian, cuando vino mi es-
eudero bafiado en sudor y cubierto el semblante de palidez.

— (Huid, sefior! esclamé dirigiéndose & Don Enrique:
huid, que vienen 4 prenderos las tropas del rey! Ya han de-
gollado 4 los infantes en el castillo de Carmona, y quieren
que la venganza se cumpla 4 un tiempo en todas partes.

Yo arrastré al infante por la puerta por donde habia sa-
lido el asesino sin encontrar resistencia; montimos & caballo
y seguidos de su guardia, salimos & escape de Talavera.
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Aquella misma noche, Don Enrique se dirigié & Aragon
y yo part{ precipitadamente 4 Carmona, temblando por vues-
tra vida: os encontré bueno, y cada vez mas hermoso: los
infantes Don Juan y Don Fernando, el uno de edad de diez
y ocho afios y el otro de catorce, habian sido barbaramente
degollados en su prision, sin que vos supierais siquiera que
cerco de vos habian existido.

Ya teniais enténces diez aiios, y me pedisteis muchas
veces que os llevase conmigo; pero pude engaidaros, y mar-
ché 4 Aragon ansioso de pelear em los tercios de vuestro
hermano Don Enrique, para vengar la muerte de vuestra dese
venturada madre. '

Siete afios permaneci 4 sn lado, errante como ¢él, y divi-
diendo su azarosa suerte: al cabo de este tiempo y pensando
con razon que ya podriais soportar los peligros de la guerra,
le pedf su vénia para presentarle 4 mi hijo, y obtenida, parti
para Carmona llevindoos despues conmigo.

Vos sabeis, seiior, el entrafiable amor que el infante os
profes6 desde luego: mil veces, al ver la afeccion que os unia,
estuve & punto de declararle el misterio de vuestro naci-
miento; pero un secreto impulso me contenia, sin que yo
mismo supiera darme cuenta de su causa. jErais tan di-
chogo & mi lado! Os amaba tanto yo, que tenia celos de que
otro tuviera derechos sobre vos.

Por aquel tiempo, supe por las gentes que tenian encargo
en Leon de velar sobre la anciana Urraca, que esta habia
abandonado la ciudad, por las continuas vejaciones que sus
habitantes tenian que sufrir de las tropas de ambos bandos,
y que habia fijado su residencia en Birgos, poblacion muy
pacifica enténces. Berenguela tenia trece afios y seguia en
compaiifa de la anciana.

— ¢No te dolia la suerte de esa desdichada nifia? pre-
gunté Don Sancho con acento severo.

— Yo daba cada aflo una gruesa suma para que de nada
careciese: Urraca pasaba por una buena y cristiana mujer:
solo hoy he podido comprender la dureza de su corazon y la
horrible suerte de la pobre niiia.
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« Cuando yo la vi en su casa, el dia que Enrique entré
& curar su herida, parecia muy feliz, observé Don Sancho.

— Tal vez es su sola desdicha el que esa mujer no co-
noce la inmensidad de su pena, ni el amor que la vuelve
loca : desde aquel dia, am6 4 Don Knrique, y él que, por ra-
sones de politica, estaba casado con Doiia Juana Manuel, le
oculté su nacimiento y su posicion, fingiéndose un simple es-
cudero para poderla ver.

Cuando las fatigas de la guerra y lo avanzado de mi edad
me obligaron & buscar el reposo en esta ciudad, vos, sefior,
enamorado tambien de esa niiia, desde el dia mismo en que
se prend6 de ella Don Enrique, alcanzasteis de €1 permiso
para venir 4 acompaiiarme, y la habeis visto todos los
dias baje el nombre de Don Gareia, hijo de un hidalgo de
Lerma. .

— ¢Por qué no declaraste al rey que yo era su hermano,
despues de su coronacion?

— jAh, sefior! yo sabia que Don Enrigue habia clavado
su daga en el pecho de su hermane: herido Don Tello, muer-

tos Don Fadrique, Don Juan y Don Fernando, solo vos po-

diais hacerle sombra y temblé per vuestra vida!

.. Hoy he visto 4 la infanta: la desdichada ha perdido casi
enteramente la razon, y estoy persuadido de gue la causa de
esta desgracia es el invencible amor que profesa al rey. Yo
puedo reclamar & vuestra hermana con el pergamino que es-
eribi y que tengo en mi poder, del todo igual al que puse 4
su lado cuando la deposité en casa de Urraca. ¢Qué debe-
mos hacer, seiior? Decidlo vos, mandad.

Call6 el conde de Carrion, esperando la contestacion del
infante: mas este, con la frente apoyada en la mano, perma-
neci6 silencioso & inmovil.

— jMuera yo! dijo por fin el generoso joven, levanténdose
de sabito, y clavando sus ojos en el cielo: muera yo, si no
puedo dominar ese fatal amer, pero al ménos sélvese la honra
de mi hermana, y silvese mi hermano de cometer el mas hor-
rible de los crimenes. .

Luego, mirando de nuevo al anciano, pregunté :
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— ¢ Tienes alguna prueba que atestigite el nacimiento real
de Berenguela y el mio?

— Ninguna, sefior: vuestro padre confiaba enteramente en
mi lealtad, y no me di6 documento ni escrito alguno para la
seguridad de sus hijos: lo rapide ¢ inopimado de su muerte
no le di6 lugar 4 tomar ninguna medida acerca de este punto.

— En ouanto 4 mi, nada me importa: pero ges posible
que no ha de haber un medio de probar al rey que Berem-
guela es hermara suya, para contener su pasion?

— No existe medio en lo humano para convencerle de
ello, & no ser que ¢él me crea por mi palabra.

— {Dios tenga piedad de mi! murmuré Don Sancho.
Busca el pergamino, conde, presiguié: buscale y vé inmedia-
tamente & reclamar & la infanta; y como advirtiese un mo-
vimiento de espanto, que Don Alvaro no pudo contener, afia-
di6 con tristisima sonrisa :

— Nada temas, conde; no la veré: por la memoria del
rey, mi padre, te juro que sabré ser, como ti, martir de mi
propio corazon.

Nada contest6 el conde, contentdndose con inclinarse pro-
fundamente delante del infante: despues tomé la lémpara de
plata y acompaii6 & Don Sancho 4 su propia estancia, deco-
rada ya con la suntuosidad conveniente al rango del infante,
profusamente iluminada y custodiada por una guardia de honor
de los hombres de armas de Don Alvaro.

La primera luz del alba empezaba 4 aparecer cuando lle-
garon & la puerta del aposento: los soldados presentaron las
armas al regio huésped, y no bien se hubo cerrado la puerta
tras él, fuése el conde precipitadamente 4 su aposento, abri6
un armario secreto y tomé un pergamino enrollade, igual al
que le mostrara en su casa la sefiora Urraca: embozése en
su manto, y se dirigi6 4 la morada de aquella.

La puerta abierta le di6 facil acceso hasta su miserable
estancia; pero la anciana dormia, y el conde tuvo que espe-
rar algunos instantes.

— Vengo & buscar & Berenguela, seiiora Urraca, le dijo:

" ahf teneis el pergamino que me autoriza & llevarmela, y dos-
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cientos doblones, como una dltima prueba de la generosidad
y reconocimiento de sus padres.

— (Cémo! ¢Venis & buscarla? dijo la anciana en cuya
. fisonomia se pint6 claramente el disgusto que experimentaba
en perder la crecida suma que le daban cada afio, por ator-
mentar 4 la desdichada nifia; pues en verdad, en verdad que
me alegro en el alma, porque estd loca de remate. Beren-
guela, Berenguela! grit6 ocultando codiciosamente en su bol-
sillo, el oro que acababa de recibir. ;Berenguela!.... des-
pierta, muchachal

Al decir esto, abri6 la cortina que servia de puerta al
dormitorio de la doncella: mas el conde y la infame guarda-
dora arrojaron un agudo grito. -

La infanta no estaba en el dormitorio. Habia desapa-
recido.




PARTE SEGUNDA.

BL MARTIR DEL CORAZON.

La fatalidad abre heridas em el co-
razon que solo puede cerrarlas 1a muerte
« « . Casi siempre el d ig

inhumano & la virtud; pero el martirio,
que esta sufre en la tierra, es la llave
de las phertas del cielo; y es que la
virtud tiene gos que las inda-
des humanas hacen que se escapen 4
1a débil penetracion del hombre, y no
pudiendo apreciarlos mas que Dios, tan
solo & Dios le es posible darles la re-
compensa.
(Jost MaRco. — Cartas d la autora.)

.
el

Era cerca del anochecer, y un frio intenso se dejaba sen-
tir en las calles de Toledo. Elevabase soberbio el alcazar de
los reyes de Castilla, y sus estancias se iban iluminando poco
4 poco.

Aquel suntuoso edificio, tan silencioso y ligubre durante
¢l reinado de Pedro I, como todos los que este habitaba,
vefase ahora risueiio y animado: & los terribles ballesteros de
maza, habia sucedido la elegante guardia de Enrique II el
Dadivoso; & las sombrias figuras de los escuderos de D. Pe-

Dz Marco, Amor y Llanto. 7
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dro, los hermosos pajes y los gallardos donceles, algunos de
los cuales llevavan su land para divertir los oidos de la hermo-
sa reina, que se solazaba en estremo con sus trovas, 6 para
acallar el llanto del infante Don Juan, nific de pocos afios.
A través de los tapices mal corridos de los balcones, se
dibujaba de cuando en cuando la esbelta y graciosa figura de
una dama de honor que pasaba al tocador de la reina: otras

veces, un camarero atravesaba los salones con una lampara -

encendida en cada mano, despidiendo la brillante llama mil
chispas, al reflejarse en el oro luciente del pebetero que la
contenia.

Aquella noche habia gran recepcion en el alcazar. En-
rique II recibia & todos los embajadores de las naciones alia-
das, y 4 todos los enviados de las ciudades de sus reinos,
que no habian podido aun felicitarle por su advenimiento al
trono, 4 causa de su vida errante; ademas, él mismo habia
aplazado esta ceremonia para cuando se reuniese con su muy
amada esposa Doiia Juana Manuel, bella y angélica criatura,
que solo contaba 20 afios de edad.

Tres dias despues de llegar la reina y el infante 4 Toledo,
4 donde habian ido desde Biirgos, se reunié con ellos D. En-
rique, dejando 4 Sevilla despues de convocar cortes en aquella
ciudad, y de hacerse reconocer por ellas.

En la tarde, de que vamos hablando, hacianse grandes
preparativos en el alcazar: la audiencia estaba sejialada para
las nueve de la noche, y el salon de embajadores quedé &
las siete magnificamente decorado é iluminado.

Era el dia 4 de marzo: la luna clara y hermosa iluminaba
los goticos torreones del alcazar, que se dibujaban en el em-
pedrado pavimento.

A las ocho empezaron & llegar los cortesanos, prelados y
ricos-hombres del reino, cada uno con lucido séquito de pa-
jes, donceles y escuderos; algunos se detuvieron & las puertas
del alcazar formando grupos, y entreteniéndose en varias con-
versaciones. .

De suabito, un confuso rumor los hizo enmudecer, y bien
pronto, no fué solo el oido el sentido que les quedé suspenso,
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porque fijaron todos sus ojos en el estraiio especticulo que
se les presentaba.

A la luz de la luna, divisaron 4 una mujer que corria,
perseguida de cerca por una turba de muchachos: la infeliz
llevaba los piés descalzos y'ensangrentados, y cuando se aproc-
simé A los nobles, todos ellos pudieron ver que estaba flaca
y palida en estremo.

Los traviesos muchachbs la seguian cada vez mas de cerca,
gritando descompasadamente:

— iLa loca...j jLa loca...!

Por fin llegé la desdichada & las puertas del alcazar: casi
muerta de terror y de fatiga, fué & refugiarse en el grupo de
ricos-hombres que tenia mas préximo, y dejdndose caer de ro-
dillas, grit6 con voz lenta y sofocada:

— jTened piedad de mi...! me arrojan tantas piedras...!
me lastiman tanto...!jvan &4 matarme...! :

— ¢Quién es esta mujer? pregunté D. Pedro Gonzalez de
Mendoza, 4 D. Garcia de Albornoz.

— No sé, contest6 el interpelado: no la conozco... calle!..
se ha desmayado, aquf, & nuestros piés....jestamos bien, por
Dios!

— ¢Cémo bien? vimonos y....

— ¢ Dejandola asi?

— ;Pues no! gqué quereis hacer con ella?

— jPobre infeliz! murmuré D. Pedro Gutierrez: veamos si-
quiera qué cara tiene.

El caballero levanté la cabeza de aquella desgraciada, la
apoy6 en sus rodillas, y la luna iluminé de lleno el semblante
que queria ver.

— jPor Dios Santo, que es el &ngel mas hermoso que
puede hallarse en la tierra! esclamé Don Pedro. jQué cabe-
llera tan sedosa, negra y rica! jQué ojos, aun cerrados! jqué
tez! jqué facciones todas! Este divino rostro tiene un con-
junto de sublimidad, sencillez y misterio, que yo no he visto
jamas!

Bien hubiera podido seguir en sus alabanzas durante largo
rato el caballero, sin que nadie le interrumpiese: los corte-

T*
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sanos contemplaban absortos la ‘soberana belleza de aquella
joven, 4 quien los muchachos llamaban la loca.

Parecia no pasar de esa dichosa edad en que el corazon
vive solo de ilusiones: su traje de luto era el de las villanas
de Castilla, pero destrozado y hecho giras; sus piececitos, que
cabian en una sola mano de aquellos grandes seiiores, y que
parecian formados de marmol de Carrara, estaban descalzos,
y cruzados por sangrientos surcos: sus brazos y sus manos
eran delgados en estremo, sin que por eso hubieran perdido
sus suaves y hermosos contornos; sus largos cabellos negros,
lucientes y rizados, estaban destrenzados, envolviéndola como
en un manto de seda, y se veian cefiidos por una riquisima
joya de estrafia forma: era una diadema de tres hilos de grue-
sas perlas, abrazadas en medio por un Joyel de diamantes de
incalculable valor.

— ;Soberbia alhaja! dijo uno de los prelados mirad qué
divino contraste hacen esas perlas, con el azabache de su ca-
bellera.

Un movimiento de la joven fijé la atencion de todos; abrid
los ojos, y dirigi6 en torno suyo una mirada de asombro y
de afliccion; levantando despues la cabeza, apart6 los abun-
dantes rizos que cubrian su frente, y observé medrosa toda
1a estension de la plaza.

— iNo estén ya...! jGracias 4 Dios que se han ido! mur-
muréd, exhalando un snspiro de consuelo.

— ¢A quién buscais, niiia? pregunt6 D. Garcia de Albornoz.

— Miraba, seiior, contesté con voz dulce y triste, si me
esperaban aun aquellos muchachos que tanto me han mal-
tratado.

— No los temais, ya los hemos hecho huir.

— jAh, gracias, sefiores, gracias! esclamé6 ella cruzando
las manos: ;Dios os lo pague!

— ¢ De dénde venis, nifia?

— De Burgos.

— ¢Cémo os llamais?

— Berenguela.

— ¢ Berenguela de qué?
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—Creo que no tengo apellido: & lo ménos no 1o co-
10ZcO yo.

— ¢Qué edad teneis?

— Diez y nueve aiios.

— ¢ Qué venis 4 hacer 4 Toledo?

— He venido 4 buscar & Florestan.

— ¢Quién es Florestan?

— Un hombre que me amaba mucho, y 4 quien yo amo
con toda mi alma.

— Para estar loca, dijo un obispo, habla con demasiado
concierto.

— {Loca! repiti6 Berenguela estremeciéndose: ¢ verdad que
no estoy loca, sefior? ;Oh, decidme, por Dios, decidme todos
que no! jloca! jloca! mi madre aseguraba que lo estaba, y
por no perder la razon, 4 fuerza de oirselo decir, huf de Bér-
gos....y ahora en los tres dias que voy recorriendo todas las
. calles de Toledo en busca de Florestan, las gentes que me
ven me llaman tambien la loca, me persiguen y me maltra.
tan...!

— iPobre jéven! 3y & dénde os dijo Florestan que se
iba?

— El se fué con el rey de Castilla cuando sali6 de Bir-
gos, hace trece meses: con el rey debe estar, y yo he oido
decir que 8. A. est4 en Toledo. jPodeis, buenos seiiores,
decirme dénde vive?

— ¢ Quién?

— EI rey.

— Aqui, dijo sonriendo y sefialando al alcézar, uno de los
cortesanos.

— jAh, pues enténces aqui encontraré 4 Florestan! gritd
Berenguela, precipitindose hacia la puerta y penetrando en
el primer patio.

— jBuena la habeis hecho, Don Nuiio! dijo Gonzalez de
Mendoza: por culpa vuestra va & armarse un escindalo en el
alcazar.

— No la dejaran pasar, dijo otro noble, pero sigimosla de
cerca: esa pobre nifia me interesa.
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Los nobles siguieron &4 Berenguela y se detuvieron obser-
vando en el patio primero, donde, en efecto, ya la habian de-
tenido los primeros guardias del rey.

1L

Los cortesanos no quisieron avanzar, & fin de que su pre-
sencia no embarazase 4 los soldados.

— Se acabd; dijo uno al ver que el coloquio entre estos
y la jéven se prolongaba; de ahi no pasa.

No fué asi, sin embargo: quitése la doncella su riquisima
diadema, y la mostré & los soldados diciendo algunas pala-
hras; 4 la vista de aquella joya, se apartaron, abriéndole paso
y pudo llegar hasta la suntuosa escalera, tapizada ¢ ilumi-
nada. '

Allf habia otra guardia: Berenguela presentd la diadema
que conservaba en la mano, y pasé tambien, llegando hasta
el peristilo. Su talisman le abrié paso igualmente por enme-
dio de los soldados, escuderos y pajes que llenaban las gale-
rias y que la miraban asombrados.

En el momento en que Berenguela ponia el pié en la pri-
mera antecimara, el reloj del alcizar di6 lentamente las nueve
de la noche: el eco de los clarines y atabales que retumbé
en los patios, se confundié con las dltimas vibraciones de la
campana, y anunci6 & los nobles que habian llegado las em-
bajadas, y que estaba abierta audiencia.

Consternados los cortesanos por haber faltado 4 la etiqueta,
aceleraron su marcha y penetraron en la cimara real, 4 fin
de rodear el trono é&ntes que llegasen los embajadores, que
ya subian la escalera. ’

Berenguela los vié pasar uno 4 uno tranquilamente, y si-
gui6 en pos de ellos, abriéndole paso su corona de perlas.

Enrique II recibi6 4 los cortesanos con su grata y bené-
vola sonrisa, & pesar de su tardanza; estaba sentado en el
solio, y vestia un riqufsimo traje de ceremonia: su tinica de
purpura, larga hasta la garganta de sus pequeiios piés cal-



LA DIADEMA DE PERLAS. 103

rados con borceguies de brocado bordados de oro, estaba bor-
dada igualmente en su derredor de riquisima pedreria, y su-
jeta con un cehidor de oro: llevaba el manto real prendido
en el hombro derecho con un broche de diamantes, y su co-
rona era de una riqueza deslumbradora.

Sentada junto 4 Enrique II estaba su esposa, vestida con
un suntuoso traje de seda y oro, y recogidos sus rubios ca-
bellos en una redecilla de corales, que remataba, junto & la
frente, en una corona de oro y pedreria.

Ya que hemos hecho el retrato del rey cuando enamoraba
i Berenguela bajo el fingido nombre de Florestan, digamos
algo de la reina, de esa bella y virtuosa princesa, tan injus-
tamente olvidada por casi todos los historiadores.

Llegaria apénas Doiia Juana & los 20 aifios: era de esta-
tura mas bien baja que alta, y de formas delicadas y esbel-
tas; la pura y suave blancura de su semblante oval estaba
animada por sus grandes ojos azules y limpidos que brillaban
bajo los tendidos arcos de sus cejas pobladas, sedosas y de
un hermoso color castafio; sus cabellos, tambien castaiios y
abundantes, estaban peinados en gruesas trenzas, y se esca-
paban por debajo de la red en numerosos rizos: formaba su
boca un arco de coral, y su nariz parecia robada al rostro
de una estatua griega.

En su bella y simpatica fisonomia, solo se descubria el
sello de la mas dulce bondad, cuando estaba tranquila; no
obstante, el orgullo era la pasion dominante en el alma de
aquella joven, y al mas leve chogue, chispeaban sus ojos,
encendianse sus mejillas, y su frente se cubria de un subido
carmin.

Sabia que Don Enrique se habia casado con ella por ra-
zones de estado, una de las cuales fué el deseo de procu-
rarse el auxilio de su padre Don Fernando Manuel, poderoso
sefior, que mas de una vez le libr6 de las asechanzas del rey
su hermano, y aunque & la sazon solamente contaba Doia
Juana doce aiios, no se escaparon 4 su perspicacia las miras
del infante al unirse & ella.

La hija de Don Fernando Manuel, retirada en uno de los



104 LA DIADEMA DE PERLAS.

castillos de su padre desde el dia de sn casamiento, no pensé
en su esposo durante los tres primeros afios de su matrimo-
nio: mag al cumplir quince, su orgullo de mujer y su digni-
dad de princesa se rebelaron, y escribi6 4 Don Enrique que
queria reunirse 4 €l. Sabido es que, al ir & donde su es-
poso la esperaba, eay6 en manos del rey Don Pedro, y que
este la retuvo en su poder hasta que uno de sus camareros
se la robd, seducido por el oro de Don Enrigue, y la acom-
paiié hasta Aragon, donde se hallaba el infante.

Poco tiempo despues, volvi6 4 separarse de ella, por el
nuevo giro que tomaron los negocios politicos. Doiia Juana
permanecié en la corte de Pedro IV El del Puidial, y en vano
todos los magnates de Aragon rindieron un tributo de amor
4 su belleza: la condesa de Trastamara, que ya habia dado
4 luz al infante Don Juan, se mantuvo fiel 4 su esposo, es-
cudada por su austera virtud, no obstante su tierna edad, y
permanecié en Zaragoza hasta la muerte de Don Pedro I de
Castilla: enténces marché 4 Biirgos para asistir 4 la corona-
cion de su esposo, por rey de Castilla y de Leon: mas aum-
que sospechaba todas las intrigas amorosas, en que tan fe-
canda fué la juventud de Don Enrique, y aun llegé & saber
algunas con certeza, no le habld, 4 fuer de mujer orgullosa,
de ninguna de ellas, y sigui6 améndole, no con pasion, pero
si con el tranquile cariio que siempre le habia profesado:
ademas, nada sabia de los amores de Berenguela, que era
realmente la @nica mujer, inclusa la suya, que habia logrado
conmover hondamente el corazon del versitil Enrique IL

Perdénesenos esta disgresion, necesaria para dar & cono-
cer algun tanto 4 la reina de Castilla, en el momento de pre-
sentarla & nuestros lectores, y volvamos & ocuparnos de la cé-
mara real.

A la derecha del rey estaba en pié un rico hombre, que
tenia en los brazos al infante Don Juan, vestido de gala.

No bien acababa de colocarse cada uno en el sitio mar-
cado por la etiqueta, cuando se oy6 & lo 1éjos un confaso
murmullo, mezclado con voces de mujer. Era que la guardia
de la antecamara no dejaba pasar 4 Berenguela.
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Mirironse los cortesanos haciéndose sefias de inteligencia:
mas el rey, absorto en acariciar 4 su hijo, que reia & carca-
jadas, no se apercibié de ello. Divertiase el monarca en gol-
pear con su cetro las tiernas mejillas de su hijo, y el frio
contacto del oro redoblaba la risa del infante, en vez de ha-
cerle llorar: diriase que el regio nifio advinaba que aquel ju-
guete era el signo de su futura grandeza.

Pero, al fin, creci6 tanto el tumulto, y se percibieron tan
claros los sollozos de una mujer, que el rey levanté la cabeza,
y Doila Juana escuché con atencion. il

— Id & ver qué sucede, Hernandez, dijo Don Enrique 4
mn jéven gentil-hombre, que sali6 al instante.

Mas aun no habia tenido tiempo de llegar 4 la ante-ci-
mara, cuando se oy6 la severa voz de Alvar Perez de Guz-
man, capitan de guardias del rey.

— Yo os mando que la dejeis pasar, grité con acento que
no admitia réplica. Hace once meses que S. A. me di6 ter-
minantemente esa érden, y yo ni olvido ni contravengo jamas
las 6rdenes del rey.

El murmullo ces6, y un instante despues se precipité Be-
renguela en la cAmara real.

Venia la infeliz palida y desmelenada: sus desnudos y he-
ridos piés dejaban en pos de ella sangrientas huellas: sus de-
licadas muiiecas estaban enrojecidas por los bruscos estrujo-
nes de los soldados, y su espalda, que pudiera servir de mo-
delo para una Vénus, estaba macerada y Hena de manchas
cirdenas, muestra clara de los golpes con que la habian mal-
tratado: en su hombro izquierdo se veia una ancha y profunda
herida, que, por su forma particular, atestiguaba haber sido
hecha por una daga.

Solo el semblante se conservaba puro, hermoso, sublime:
aquella criatura, arrojada as{ en medio de aquella régia mag-
nificencia, entre aquellos torrentes de seda, luz y pedreria, pa-
recia el dngel del dolor, enviado por Dios para advertir &
los grandes de la tierra lo engafioso de los goces mundanos.

Berenguela llegé al centro del salon de embajadores y se
inmut6, ni di6 muestra alguna de asombro; tendi6 su vista
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por toda la estancia, y di6 algunos pasos mas hacia el grupo
que rodeaba el tromo, el cual estaba situado en el estremo
de la camara que daba frente 4 la puerta de entrada.

Enténces sus grandes y tristes ojos se fijaron en el solio
y en la persona que le ocupaba como el punto mas culmi-
nante; durante algunos momentos, clavé sus miradas con in-
definible afan en el rostro del monarca, que se habia puesto
en pié al verla entrar, y por fin se dejé caer en sus brazos,
gritando con un acento arrancado & lo mas intimo de sus
entrafas:

— it Florestan!!....

Los nobles se miraron unos 4 otros, aténitos y consterna-
dos: habian adivinado quién era el amante de la desdichada
nidia, y cuél era la causa de su enajenacion mental: habian
visto 4 la reina levantarse ante aquella aparicion, con los ojos
espantados, y su fisonomia descompuesta les presagiaba que
prento debia estallar el huracan que destrozaba su alma.

En cuanto al rey, la sorpresa le habia dejado inmévil al
ver entrar & Berenguela; mas al eco dulce de aguella voz,
un mundo de profundas sensaciones y de tiernisimos recuer-
dos se levanté en su alma, y abrié sus brazos & la doncella,
que reclin6 en el pecho del rey la abatida cabeza.

—¢A qué has venido aqui, pobre niia? murmur6 Don
Enrique al oido de Berenguela.

— He venido & buscarte, Florestan.., dijo la joven con
el acento débil, lento y dulcisimo que le era peculiar, jte he
esperado tanto tiempo!...y luego...cuando perdi la esperanza
de que volvieras, crei que enviarias & buscarme y torné & es-
perar con paciencia.... pero me sentia morir y he querido
verte... antes de dejar este mundol!..

Apénas se percibieron las dltimas palabras de la doncella,
su palidez se hizo mas intensa, y quedé inmoévil y yerta en-
tre los brazos del rey.

— Don Garcfa de Albornoz! grit6 la reina dmgxendose &
su capitan de guardias: jquitad de mi vista 4 esa mujer!

~— {Sus sefiorias, los enviados de la buena ciudad de Leon!
anunciaron los camareros, levantando los tapices de la puerta,
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para dar paso & una brillante comitiva de arrogantes caba-
lleros, con los blasones de Leon en las vestas.

— ¢ No me habeis oido, Don Garcia? repiti6 Doiia Juana
irguiéndose altanera al ver que el capitan permanecia inmévil
¥ que los embajadores de todos los pafses, que ya llenaban el
salon, contemplaban suspensos el estraiio espectaculo que ofre-
cia aquella mendiga en los brazos del rey. ;De 6rden mia
detened presa 4 esa mujer!..

Adelantése Don Garcia con inseguro paso hasta las gra-
das del trono, y esper6 4 que el rey le entregase 4 Beren-
guela. '

— jAtras! ;seor capitan! grité con imperiosa voz un ca-
ballero leonés que salié del grupo de los enviados. jPaso al
conde de Carrion! jnadie mas que él puede guardar & la in-
fanta de Castilla!

—iLa infanta dé Castilla! repitié la reina con temblorosa
voz, y dejaindose caer en su asiento.

Enténces, aprovechindose el conde del asombro que esta
revelacion produjo en el rey, tom6 4 Berenguela en sus bra-
208, y atravesé con ella el salon por enmedio de la asombrada
multitud.

IIL

Eran las doce de la noche en que Enrique II habia reci-
bido 4 los embajadores de las naciones aliadas; la luna, que
habia alumbrado la entrada de las comitivas en el alcazar,
se habia ocultado ya, y tnicamente un sucio farolillo, que
ardia ante una iméagen del crucificado, daba alguna claridad
4 la plaza en que estaba situado el regio edificio.

Acababa de sonar la hora de las apariciones cuando se
abrié cautelosamente la puerta del alchzar, y dos hombres
salieron 4 la calle, cerrandose inmediatamente la morada de
de los reyes.

Uno de aquellos hombres era el mismo Florestan, que al-
gunos meses antes vimos salir del alcazar de Birgos en una
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helada tarde de invierno, y dirigirse 4 casa de la seiiora Ur-
raca para ver 4 Berenguela. Llevaba el mismo modesto traje
gris, y el mismo ancho manto negro que aquel dia lo cubria;
solo su cabeza estaba resguardada esta noche por un som-
brero de anchas alas.

El otro era un personaje de elevada y robusta estatura,
bigotes canos y altanero semblante; llevaba un manto gris,
una gorra sin pluma, y una larga espada pendiente de un
ancho talabarte.

— ¢Nos abriran, Nuifio? pregunté Don Enrique & su acom-
paiiante.

— Espero que sf, sefior, contesté el interpelado; llamaré
yo, y creo que el conde de Carrion nos recibira, 4 pesar de
que siempre nos hemos odiado recfprocamente.

— jPor Dios, que si no aclaro pronto este misterio, voy
4 volverme loco, Sandoval! esclamé el rey con doloroso
acento.

— Yo ayudaré & V. A., seiftor: segun mi pobre inteligen-
cia, no hay aqui misterio alguno: el ambicioso Don Alvaro,
que rein6 absolutamente en el Animo de vuestro padre, brama
ahora de furor, porque no domina del mismo modo & su hijo;
pero su rabia no le ofusca hasta el estremo de impedirle ur-
dir alguna trama que le conquiste el puesto que ambiciona.

— Sin embargo, Nuiio, el conde era el mejor amigo de mi
padre, y tiene dadas pruebas de que no es ambicioso, como
ti le llamas; cuando muri6 Don Alonso, en vez de hacerse
partidario de Don Pedro para medrar, vino 4 mis tercios, y
defendié bravamente mi causa, aunque yo, pobre y errante,
nada podia darle: mas de una vez he tenido que recurrir 4
sus rentas, en medio de mi escasez, y su bolsillo y su vida
han sido siempre del bastardo desvalido.

— Es que adivinaba que el infante errante y perseguido
seria 4ntes de mucho el poderoso rey de Castilla y de Leon,
dijo el pérfido Sandoval, evitando con una astucia, llena de
delicadeza, el repetir 4 Don Enrique el titulo de bastardo con
que él mismo acababa de nombrarse.

El débil monarca guardé silencio algunos instantes, con-
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vencido 4 medias por las traidoras razones que ’empleaba, en
daiio del conde de Carrion, su actual privado Don Nuiio de
Sandoval.

— ¢Qué podia inducirle 4 tal creencia? dijo al fin. ¢ Como
podria preveer Don Alvaro que llegaria & ser mio el trono de
mi padre?

— EI conde de Carrion, sefior, ha estado siempre dema-
siado informado de cuanto pasa en el reino, para que le fuese
desconocido el odio que todo él profesaba al cruel y sangui-
nario Don Pedro; y su buen juicio le decia que, tarde 6 tem-
prano, este odio acabaria por derribar del trono & vuestro
hermano.

— ¢ Liuego, concedes talento, al ménos, al conde de Car-
rion?

— Le concede tanto, sefior, que os encargo, con todas las
veras de mi alma, que esteis muy sobre aviso, y que no ce-
dais un punto ante él.

— En efecto, murmur6 el rey; si hay trama aqui, debe ser
colosal, porque no se toma en boca como quiera la sangre
real de Castilla.

El silencio no volvi6 4 interrumpirse, hasta que ambos
personajes llegaron 4 una casa de gran apariencia, situada
cerca de la plaza mayor.

— Aqui es, sefior, dijo Don Nuiio deteniéndose y prepa-
rindose 4 llamar: esta casa tiene todas las sefias que me ha
dado el escudero de Don Alvaro.

— Llama pues, y ya sabes lo demas.

Sandoval sacudi6 fuertemente el aldabon, y & poco, una
voz vigorosa pregunté desde adentro:

— ¢Quién va?

— Dos caballeros que desean ver al conde de Carrion para
un asunto muy importante, contesté Don Nuilo.

Notése que se alejaba la persona que habia preguntado,
y un instante despues volvieron & sentirse pasos proximos:
la puerta se abri6, y dos escuderos precedieron con bujias &
Don Enrique y su privado, hasta la estancia del conde.

Este se levanté cortésmente para recibir & su visita, y &
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una sefia suya, desaparecieron los servidores. El rey se des-
pojé del manto y del sombrero, imitindole Don Nufio, y am-
bos mostraron sus fisonomias al conde.

— jAh, sefior! esclamé este, jcusn grande merced me hace
V. A. dignindose honrar mi casa!

— Esta honra no debe ser nueva para tf, Alvaro, porque
sabes que te la he concedido muchas veces, dijo el rey con
dulce gravedad: ademas, el caso que ahora motiva mi visita
es harto importante tambien, y yo hubiera dejado 4 un lado
toda clase de consideraciones, aun cuando no te amase como
te amo.

— Ya sé yo que, en otro tiempo, me amaba mucho V. A,,
dijo el conde con ternura, y fijando en los ojos del monarca
los suyos humedecidos.

— Hoy te amo lo mismo, Alvaro, créeme: tu quebrantada
salud te impidié permanecer 4 mi lado, pero hoy, que la creo
recobrada, vengo & rogarte que vuelvas 4 €l

La frente de Sandoval enrojeci6 de ira, en tanto que la de
Don Alvaro brillé con un rayo de dicha.

— iNo volvera 4 ocupar sitio tan alto, por quien yo soy!
murmuré el primero.

— ;Dios os bendiga, sefior! esclamé el segundo con toda la
efusion de su alma.

— Pero antes, Alvaro, continué el rey, éntes es preciso
que me aclares un terrible misterio que en vano me afano por
comprender. §Dénde estd esa joven que sacaste desmayada
de mi alchzar esta noche?

— Cerca de mosotros, sefior.

— ¢Por qué le diste el titulo de infanta de Castilla?

— Permitame V. A., dijo el conde, que no le conteste hasta
que estemos solos.

Y su severa mirada se pos6 en Don Nufio, que la sostuve
con altaneria.

— ¢Por qué? pregunté el monarca, en cuyos ojos chispe-
aba ya la ira.

— Por razones que luego aprobara V. A.
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— Salid, Sandoval, dijo el rey & su favorito, que se mor-
di6 los labios hasta hacerse sangre.

— La jéven & quien esta noche di el titulo de infanta de
Castilla, lo es efectivamento, sefior, dijo el conde asi que la
puerta se hubo cerrado, y despues de asegurarse por si mismo
de que Don Nuiio no podia oirle. Es hija, como V. A., de
Don Alonso XI, y de Doiia Leonor de Guzman.

— jMientes, miserable! grito el rey, levantindose con los "
puiios crispados y los ojos brillantes de furor, al oir las ter-
ribles palabras que acababa de proferir el conde. ;Mientes,
si, y tu solo designio es apartar de mi 4 esa mujer que te
juro ha de ser mia!

— Berenguela es hermana de V. A., seiior, y por la me-
moria de su padre os juro yo tambien que jamas sera vuestra
manceba.

El rey y el anciano conde se encontraron en pié, frente &
frente, en actitud amenazadora y lanzéndose miradas ira-
cundas.

— i Pruebas de lo que dices! murmuré Don Enrique con
voz sofocada.

— Ninguna existe: vuestro padre me confié la infanta,
fiando solo en mi honradez.

— ¢ Quieres hacerme creer que un padre abandona & su
hija, sin darle una seguridad para el porvenir?

— Don Alonso no abandoné & su hija, confidndola 4 mi
cuidado.

— Escuchame, Alvaro, dijo el rey, haciendo un violento
esfuerzo para serenarse: basta lo que has dicho para que yo
desista del propésito de hacer mia & esa joven; basta, sf, el
haberte oido decir que era hermana mia, para cambiar la na-
turaleza de mi pasion... Pero nada hay en el mundo capaz
de apagarla. Ella es la Gnica mujer que ha hecho latir mi
corazon... la tUnica que ha despertado mis pasiones dormi-
das.... Cuando la encontré en mi camino, ya estaba préxime
4 desistir del propésito de apoderarme del trono de mi her-
mano, porque ningun monarca cristiano queria ayudarme en
mi empresa; pues bien, por esa mujer doblegué mi altivez
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hasta pedir auxilio & la Francia; por esa mujer, sin dinero, y
casi sin soldados, me propuse ser rey: si, por ornar su frente
de grandeza, ambicioné el trono de Castilla, y para conse-
guirlo, hundi mi daga en el pecho de mi hermano. Por ella
he arrostrado los remordimientos, que sin cesar me persiguen,
y estos remordimientos, Alvaro... jsolo en su presencia se
aduermen 6 se acallan!...

— (Desdichado! murmuré el conde de Carrion, cubriéndose
el semblante con las manos.

— 84, tienes razon, Alvaro, soy muy desdichado: no inten-
tes, pues, quitarme el Gnico bien que me resta... Dame esa
mujer, Alvaro, dimela; yo te juro que, aunque no creo que
es hermana mia, la respetaré como 4 la madre de Dios: ni
aun mi mano tocard 4 la suya...Solo quiero que viva bajo
el mismo techo que yo; tan solo ansfo hablarle todos los dias,
ver cerrar sus parpados al suefio, verla despertar!... beber en
sus ojos la vida, y en su dulce somrisa la tranquilidad que
falta 4 mi conciencia... jAlvaro, Alvaro!...yo necesito 4 esa
mujerl... :

— Yo no puedo darosla, sefior.

— jVive Diosl...

— Es vuestra hermana.

— ¢ Quién me lo asegura?

— Mi palabra de cristiano y caballero.

~— {No me basta! grit6 el rey ebrio de furor: jno me basta,
villano, porque tu ambicion actual ha ahogado tu antigua hi-
dalguial... :

— jAhl... esclamé el conde, llevando ambas manos al co-
razon, como si hubiera recibido en él un golpe mortal. Y el
infeliz anciano rompi6 4 llorar amargamente.

Mas el rey no pudo reparar en el efecto que su cruel in-
juria habia producido: furioso como el leon encerrado en una

- jaula, daba vueltas por la'estancialanzando sonidos inarticulados.

— jBerenguela! grit6 al fin, ;Berenguela...!¢dénde estés
que no oyes mi voz...?

Y arrojandose casi falto de razon & la puerta de la es-
tancia, la abrié impetuosamente, y ech6 & correr por las
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largas galerfas llamando 4 la infanta con voces descompa-
sadas.

— Tenéos...! grit6 el conde que le seguia de 1éjos, y que
le vi6 pararse junto & una puerta cerrada, que ocupaba el
estremo de una galeria. Pero era tarde: la puerta, sacudida
por el frenético Enrique, se abrié de par en par, presentando
4 la vista el aposento de la infanta.

— jHola, Sandoval! jmis ballesteros aqui! grit6 el rey 4n-
tes de penetrar en la estancia.

Don Nuilo salié de otro aposento cercano, atraves6 la ga-
lerfa, y desaparecié en la escalera, alumbrado por teas de
resina.

Iv.

Dormia la infanta tan profundamente, que no oyé entrar
al rey, ni 4 D. Alvaro: su lecho virginal, blanco como las pa-
redes y el pavimento de su dormitorio, estaba débilmente
alumbrado por uma lampara de plata; su negra cabellera, re-
cogida en dos gruesas trenzas, hacia inclinar hicia atras su
cabeza; palido como un busto de mérmol estaba su semblante,
y solo animado por la riquisima y poblada franja de sus lar-
ga8 pestabas negras; su maltratada espalda y sus magullados
brazos estaban modestamente velados por una almilla de finf-
sima tela, al traves de la cual se divisaba el vendaje que cu-
bria su hombro herido: vefase en su semblante el sello de
un sufr'miento desgarrador, y estaba tan descolorida como la
triple diadema de perlas que cehia su frente.

Don Sancho velaba recostado en un sitial, que habia 4 la
puerta del oratorio, y medio oculto entre los tapices; el her-
moso rostro del infante estaba horriblemente palido: diriase
que en el tiempo que habia pasado, desde la revelacion de
su nacimiento, habia vivido una larga existencia de dolor y
de pesares. .

Ya no tenian brillo sus grandes ojos, ni color su seduc-
tora boca: fruncidas sus cejas convulsivamente, formaban upa.

Dz Marco, Amor y Lianto. 8
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ancha cinta de terciopelo y hacian mas amarga su desoladora
mirada.

Al ver & D. Enrique, que se precipité impetuosamente en
la estancia, se levanté, y su hermosa fisonomia se animé con
una terrible espresion de ira; temblaron sus labios y aumenté
su intensa palidez: pero no di6 un paso para acercarse al
rey, y permanecié silencioso é inmovil-

No asi el conde, que fué 4 situarse junto al lecho de la
infanta, en actitud amenazadora: esta habia hecho un movi-
miento, sin despertar de sa letargico y deloroso suefio.

En cuanto al rey, detivose aténito al ver & Don Sancho,
porque estaba muy léjos de esperar encontrarle en aquel si-
tio; creiale en Burgos en el palacio de su padre, porque, para
¢él, todavia era D. Fernando Garcés hijo del conde de Carrion.

Su sorpresa, pues, al encontrarle alli, fué tan viva, que
solo se disip6 algun tanto cuando el aguijon de los celos hi-
rié su corazon: su mente se iluminé subitamente, y el amor
de aquel joven por Berenguela fué tan claro para ¢l como el
motivo que movia 4 D. Alvaro 4 disputarie la posesion dela
doncella: & su modo de ver, el conde la guardaba para su
hijo dnico y querido, para aquel hijo 4 quien sabia que amaba
con tan cntraiiable pasion, que no pocas veces se habia ad-
nirado de afeccion tarn fuerte, no obstante la que él mismo
habia debido & su padre, el buen Alonso XI, de quien era
el hijo predilecto.

En su terrible obcecacion, vi6 tambien el motivo de
que el anciano conde hubiere imaginado la impostura
de asegurar que Berenguela era su hermana; aguel! hom-
bre, que habia sido el hermano de armas, el oonfidente,
y el mejor amigo del rey su padre; que babia sido casi un
igual de los infantes bastardos por haber crecido estos & su
lado, y haberlos tenido siempre encomendados 4 su guarda,
queria, valiéndose de su omnimoda influencia, robar al cora-
zon de Enrique # aquella joven, para satisfacer el corazon de
su hijo: y para satisfacer al mismo tiempo su orgullosa am-
bicion, habia imaginado hacerle creer que era hermana suya,
a fin de que la dotase régiamente, y de que los reinos de
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Castilla y de Leon supiesen que el jéven conde de Carrion
se enlazaba 4 una infanta real.

El alma de Enrique II era noble, aunque su corazon —
siempre ligero é inconsecuente — estuviese 4 la sazon es-
traviado por la profunda pasion que profesaba & Berenguela;
el tejido de infamias que creyé columbrar, iluminado ya de
antemano por las pérfidas sugestiones de Sandoval, el recuerdo
punzante del escindalo ocasionado aquella noche por el conde,
al publicar ante los embajadores su odiosa impostura, y la
ruin ingratitud & la sagrada memoria de su padre, que pa-
tentizaba la conducta de D. Alvaro, todas estas consideracio-
nes, en fin, exaltaron mas el animo del rey, ya furiosamente
irritado, y levantaron en su alma un huracan tan horrible,
que forzosamente debia arrollar cuanto se le pusiera delante.

— ¢ Qué haceis aquf, Fernando ? grit6 deteniéndose en frente
del jéven que le contesté solo con una mirada de amargo
desden.

— Responded & vuestro rey, villano, esclam6 Don Enrigue
poniendo mano 4 la espada.

— Ya lo veis, contesté friamente el infante: guardar 4 Be-
renguela.

Al oir aquel nombre, precipitése el rey en el dormitorio:
la joven habia despertado al ruido de sus voces, pero incapaz
de sentarse en el lecho & causa del lastimoso estado en que
la habian puesto sus pasados sufrimientos, se incorporaba so-
bre un brazo al entrar Don Enrique en el dormitorio.

— jAh... ya sabia yo que vendrias, Florestan! esclamé
miéntras el rey la abrazaba con indecible frenesi.

— Mira, continué, ese hombre fué el que me sacé de tu
casa y me trajo aqui....ipor qué me separé de tu lado?

— Nadie volver4 ya & separarte de él, Berenguela mia.

— ¢No me engafias? verdad que seré siempre tuya, solo
tuya? porque yo no tepia mas que & mi madre, y la aban-
doné por t{...llévame, llévame contigo, Florestan...

De repente, como berida por un estraiio pensamiento, se
ech6 hicia atras y clavé sus grandes y ardientes ojos en los
ojos del rey.

8%
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— ¢Por qué llevabas ayer un manto de pilrpura? pre-
gunté: gpor qué te vi en la cabeza una corona de oro...y
estabas sentado en aquel estrado, y por qué habia una her-
mosa joven de largos rizos rubios, sentada junto & ti?

— Porque este hombre, dijo jel conde con voz ronca, es
Enrique II, rey de Castilla, y aquella joven, que visteis, es
su esposa.

El rey no pensé’'siquiera en mostrar colera al anciane, por
su terrible revelacion: con los ojos clavados en el rostro de
Berenguela, espiaba ansioso el efecto que aquellas palabras
producian.

Mas la infanta no temblé, ni su palidez tom6é aumento: sus
ojos, tristes y radiantes de fiebre, no se empaiiaron con una
lagrima ni separ6 sus brazos del cuello del monarca.

—iCon que te llamas Enrique! dijo sin. que se notase al-
teracion en el eco dulce de su voz: gy eres rey? y tienes es-
posa & quien amar?....pero...gqué importa?...yo solo pide
que me dejes amarte, como amamos al sol que nos ilumina,
sin que él nos lo agradezca ni lo sepa siquiera... tG quiérela
4 ella, mucho, Enrique, porque dicen que es una gran falta el
que un esposo no ame & su €sposa, Y yo no quiero que co-
metas faltas por culpa mia...solo con verte seré muy feliz,
porque léjos de ti me moriria.

— ¢Me perdonas, amor mio, que sea rey y te lo haya
ocultado?

— ¢Qué es un rey? pregunt6 ella posando sus manos en
los hombros de Don Enrique y clavindole cindidamente los
ojos. .

— Un rey es un desdichado, &4 quien est4 vedada toda ven-
tura; un rey es un hombre & quien casan sin amor, 4 quien
aprisionan, 4 quien rodean mil ingratos, & quien privan de
toda libertad: un rey es el ser mas infeliz que existe.

— Pues yo te amaré mas ahora que sé que eres rey: en
cuanto al nombre, ¢qué me importa que te llamas Florestan
6 Enrique? " ,

— jEa, atras ya, rey de Castilla! grit6 Don Sancho, des-
envainando su espada, ciego de furor y poniéndose delante
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de Don Enrique. Paso al infante Don Sancho, que guarda &
la: hermana que vos quereis infamar...Atras os digo, 6 en-
vaino mi espada en vuestro ruin corazon!

—Viven los cielos, canalla infame! ghasta cufndo vais &
sacar ramas del tronco soberano? jPensais que as{ se toma
en boca mi sangre? rugi6 el rey cerrando contra el infante,
que par6 el golpe con el brazo recibiendo en él una profunda
herida. EIl noble joven se horroriz6 ante la idea de herir al
rey, y no hizo otra cosa que defenderse harto débilmente.

Un segundo golpe de Don Enrique le hizo caer exénime;
la espada habia entrado por el costado izquierdo, y un randal
de sangre salté hasta el pecho del molnarca.

Este retrocedié espantado hasta a puerta: mas solo un
momento le bastd para recobrarse, y abriéndola grit6:

. — jAh, de mi guardia!

Don Nuiio de Sandoval asomé por la galerfa 4 la cabeza
de cien ballesteros, y bien pronto se encontraron cerca del
rey.

— Rodead ese dormitorio con diez soldados, Nufio; dijo
Don Enrique sefialando el camarin en que yacia Berenguela
rendida 4 un mortal desmayo, desde que Don Sancho desnudé
la espada.

— jAtras, canalla! grité el conde apareciendo entre los ta-
Pices con la espada en la mano. jSolo pasando por encima
de mi cadaver llegarss hasta esa mujer!

—{No le mateis! esclamé el rey: desarmadle y llevadle
manjatado 4 los calabozos de mi alcézar.

Mas el valeroso anciano blandi6 su espada, resuelto & per-
der la vida 4ntes que comsentir que llegasen al dormitorio:
durante algun tiempo, se defendi6 como un leon farioso, mas
al fin le derribé un golpe de maza que recibi6 en la cabeza
de mano de un soldado. Cuando intenté levantarse, estaba
desarmado y maniatado fuertemente.

~— Conde de Carrion, dijo el rey con voz lenta. Todos tus
bienes quedan desde este momento confiscados y sujetos & mi
Crona, por lo que esta casa me pertenece ya: al amanecer,
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gerin rotos tus blasones por la mano del verdugo, y 4 las
doce te cortaré la cabeza, por traidor y rebelde & tu rey.

— Y yo te juro, rey de Castilla y de Leon, 4 quien tan-
tas veces meci en mis brazos, que no conseguiris desBonrar
4 tu hermana, repuso el conde con acento firme.

— jLlevadle! gritd el rey.

Don Alvaro sali6 entre un buen ntmero de soldados que
le redearon con sus largas alabardas.

— En cnanto 4 ese jéven, Nuito, centinud el rey, sefin
lando el cuerpo inmévil de Don Sancho, hazle condueir 4 una
habitacion desocupada de mi alcizar, haz llamar inmediata-
mente 4 mi médico para que le asista, y que le guarden con
cuidade. Ti rodea esta casa de una buena gnardis, y qué-
date al lado de esa joven, teniendo presente que me respon-
des de ella con tu cabeza.

El rey salié, dicho esto, escoltado por algunos soldados,
y se dirigi6 al alcizar al tiempo que el reloj de la catedral
daba las dos de la mafana.

V.

Don Enrique, al llegar al alcizar, se encerr6 en sus ha-

bitaciones, al mismo tiempo que la reina se hacia wvestir por-

sus damas, siéndole imposible conciliar el suefio; la escena
que habia presenciado en el salon de embajadores, habia im-
presionado fuertemente su 4nimo y afligido su corazon, por
mas que su amor al rey no tuviese el cardcter de una pasion
acendrada. _

Arrodillése, pues, en su reclinatorio, y se puso 4 resar
lss oraciones de la mabana, segura de conseguir alguna calms
para su agitado espiritu; sma orgullo era lo que mas padecia,
y todo orgullo se depone & los piés del monarca de los
cielos. '

Sus damas arreglaron las luces, pusieron .en érden algunos
objetos, é iban 4 salir silenciosamente para no turbarla:
mas, al abrir la puerta de la cimara, se 0y6 una voz en &
galerfa esterior que llamaba & la reina.
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Doiia Juana se levanté y escuché atentamente, haciendo
ana sefial & las damas para que se detuvieran: todas per-
manecieron inméviles en el umbral de la régia chmara, y solo
la reina sali6 hasta la puerta que daba 4 la galerfa.

Algunes soldados avanzaban por ella, rodeando un grupo
formado por cuatro de elos, que conducian 4 un eaballero
herido al parecer, porque wn reguero de sangre iba marcando
su camino: el desdichado se retorcia emtre sus brazos y gri-
1aba. con voz desfallecida y congajosa:

—iLa reima!l...quiero ver 4 la reina!... Llevadme 4 su
cadmara, por Dios!

— Yamos al torreon de la derecha, dijo el que parecia
quee los mandaba, simn hacer caso de las stplicas del heride,
gue es donde me ha dicho Don Nuilo gue depositemos 4 este
loco.

Y lwego aiadi6 dirigiémdose al herido:

— Qs prevengo que, si no callais, voy & poneros una mor-
daza; la reina duerme, y aunque no fuera asf, tampoco eon-
sentiria en veros & tales horas.

— ¢ Qué quereis de la reina, pobre jéven? dijo Dofia Jusma
dejamdo el umbral de la antecimara, y adelanténdose hdcia
el herido; aqui estd para consolaros.

Y dirigiéndose 4 los ballesteros continué:

—Id al terreon y colocadle en un lecho, que ya os sigo.

Los soldados prosiguieron su camino, & traves-de las an-
cbas galerias, mal alumbradas por alguae que otra limpara,
¥ la reina volvié 4 su aposento. Eché sobre su blanco traje
un largo manto de seda azul recamado de oro, y despues de
mandar 4 sus damas que la esperasen hasta su vuelta, se di-
rigi6 sola al torreon. '

Dofia Juana pensaba encontrar alivio al dolor que la afli-
gia, en la buena accion que iba & practicar: era noble, sin-
eera y piadosa haata el estremo; viviendo sin otre amor que
el de sus hijos, porgne ya hemos dicho que no amaba al rey,
solo aquel tiernisimo afacto pedia libertar & su corazon apa-
sionado de sentir un gran vaeio: aguella joven dotada de um
talento distinguide, de uma colosal imaginacion, y de una sen-
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sibilidad esquisita, pasaba la primavera de su vida haciendo
castillos en el aire, 6 entregindose & peligrosos ensuefios, que
hacian mas amargo su despertar.

Sin embargo, todavia se consideraba feliz, porque su or-
gullo, ese noble sentimiento que, bien entendido y conducido
con tacto es el origen de todo lo bueno, no habia sido lasti-
mado: los amores del rey habian estado rodeados siempre de
cierto pudor y velados & veces por un profundo misterio. D.
Enrique, hasta que vi6 4 Berenguela, le habia profesado e}
afecto mas tierno, afecto que ni aun despues se desmintié un
solo instante.

Pero enténces el corazon de la reina estaba profunda-
mente herido: la desoladora escena, que habia presenciado
aquella misma noche, habia dejado en él una huella que no
podia borrarse jamas.

Al llegar Dofia Juana al estremo de la galerfa que comu-
nicaba con la escalers, oyé en el patio rumor de armas; aso-
mése 4 una ventana, y vi6, entre un gran nimero de soldados,
& un caballero anciano que creyé reconocer: en aguel momento,
uno de los que le conducian abrié6 una puerta por la que sa-
li6 una bocanada de aire que hizo oscilar la lug fGnebre de
las teas que llevaban los soldados.

— {Oh, Dios mio! esclamé la jéven reina juntando las ma-
nos. Van 4 sepultar 4 ese infeliz en una prision...!; Cuil
serd su delito?

Y volvié 4 aproximarse 4 la ventana: pero ya no pudo ver
mas que la espalda del preso, que desaparecia por la tortuosa
escalera seguido de los soldados.

Dofia Juana murmuré una corta oracion & la madre de
Dios, para que tuviese piedad de aquel desgraciado, y siguié
su camino transida de horror.

Al llegar 4 la cimara del herido, la vi6 guardada por mu-
chos soldados que le hicieron los honores mirandose sorpren-
didos de ver 4 la reina sola & tales horas.

Doiia Juana penetré en la' estancia fria y htmeda, débil-
mente alumbrada por una limpara de bronce: acercése al le-
cho, y descorri6 los tapices, sentindose 4 la cabecera.
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— jDespejad! dijo & los centinelas que habia en los cuatro
angulos del aposento.

— Beiiora, se aventur6 4 decir uno: V. A. ignora sin duda
que el rey nos ha dado érden de no perder de vista & su se-
fioria el seiior conde.

— 1 Despejad, os digo! y si el rey os reconviene, respon-
dedle que la reina os orden6 dejarla sola con el preso.

Los soldados obedecieron, y la jéven se volvi6 al herido.

— ¢Qué quereis de mi, conde? dijo con dulce voz.

— Seiiora.... balbuceé el infante al que ya faltaba la vista
y el aliento: sefiora....en una prision del aleisar... debe ha-
ber....sf; debe haber un hombre preso....un anciano....

— {8f.... 81 lo hay! haced un esfuerzo, conde, esclamé la
reina: ¢ese hombre es vuestro padre?

— iNo.... no, sefiora.... mi padre.... no...!es aquel que
esta noche....en la audiencia....

— jAh! esclamé la reina, déndose una palmada en la
frente: jahora recuerdo! sf, si; ese preso es el que se llevo
& aquella mujer desmayada...!

— ;Si, ese.... mismo, seiiora.... corred & verle.... por
Dios... abridle la prision para que salve & mi hermana.... 4
que el rey quiere deshon....

La voz del infante espir6 en sus labios: su cabeza cay6
yerta y livida sobre los almohadones, y sus ojos quedaron
abiertos y sin luz.

— jHa muerto! jsocorro! jsocorro! grit6 la reina mas p4-
lida que el herido, precipitdndose hécia la puerta al mismo
tiempo que esta se abria para dar paso al médico del rey.

— iHa muerto, D. Mendo, ha muerto! repiti6 juntando las
manos.

Aproximése al lecho el médico y puso las suyas en el pe-
cho del herido.

— YVive, sefiora, dijo, y tal vez sus heridas no sean mor-
tales: pero necesito reconocerlas al momento.

La reina fij6 la intensa mirada de sus grandes ojos azu-
les en el hermoso rostro de D. Sancho, y se eavolvi6 en su
manto.
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— 8i le salvais, D. Mendo, ea haré pesar en oro; dijo al
salir.

Inclinése el médico sin cpntestar, y la reina salié del apo-
sento. ‘

— Id 4 decir al capitan de ballesteros que le aguarda en
mi camara, dijo al pasar por delante do los poldados.

Dos de ellos salieron presureses, y la reina se dirigié &
sus habitaciones, Uegando casi al mismo tiempo que ells el
capitan.

— ¢ Teneis las Haves de las prisiones, Don Garcia? pre-
gunté Doha Juana.

— 8i, sefiora.

— De 6rden del rey, venid 4 abrirme la que aeaba de
ocuparse.

Salié el capitan y poee despues volvié 4 buscar & la reina:
una escolta de diez ballesteros les esperaba 4 la puerta, y
bajaron inmediatamente la escalera.

— Esperadme agui fuéra, Don Garcia, dijo la reina, abieris
ya la puerta del calabozo, y quedad todos al aleaace de mi
voz.

— ¢ Pues qué, sefiora, va & quedar sola vuestra alteza con
un reo, condenado & sufrir la Gltima pena deuntro de algunss
horas?

— 8i. .

— {Oh, por Dios, sefiora mia! esclamé el leal capitan con
acento suplicante: jpor Dies, no haga V. A. tal cosa.

— No temais por mi, Don Gareia, dijo Ia reina con dulee
sonrisa; nada debemos temer cuando ejecutamos una buend
aecion.

Doiia Juana entr6 en el calabozo, y cerré tras si la puerta.

YL

Una pequeiia lampara de hierro daba 4 la prision una dé-
bil claridad, mas fanebre y aterradora que la oscurided mas
completa: las columnas de piedra, que sostenian la béveds,
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asemejdbanse & otros tantes colosales fantasmas de negras y
horribles formas; la tenue luz estaba colocada ante una ima-
gen del Crucificado fija en la pared y al alcance de la vista
de Don Alvaro, y una pequeiia mesa, situada debajo y eu-
bierta com un paio blanco, indicaba que en breve iba & re-
cibir el preso los sagrados sacramentos de la confesion y co-~
munion.

El valeroso conde estaba sentado en un escaiio de madera,
tnico asiento que alli habia, y foertemente maniatado; sus
manos, swjetas can gruesas cordeles, no podian moverse, y su
cana y venerable cabeza, abierta por la maza del feroz sol-
dado, estaba vendada con un paﬂo blanco, que salpicaban an-
chas gotas de sangre.

Absorto en amargas meditaciones, 6 tal vez orando, ni
siquiera se apereibié’ de la entrada de la reina; su cabesa
permaneci6é inclinada sobre el pecho, y sus ojos fijos ¢ inmé-
viles.

Doita Juass se adelant6é silenciosamente: al ver & aquel
anciano venerable, conmovitse hondamente su joven y tierno
corazon y el llanto se agolpé 4 sus ojos. .

— i Seiior! dijo con tasmto respeto que era imposible re-
conocer en su acento la vos de la mujer altiva que pocas ho-
ras Antes habia mandado quitar 4 la infanta de su presencia.

El anciano levant6 la cabeza y se puso en pié, reconocién-
dola al momento.

— V. A, aqui! dijo cediendo & 1a reina el grosero asiento
que acababa de dejar, con la mismea grave cortesfa que si estu-
viera en uno de los salones de su magnifico palacio.

— Vengo de parte de...de un jéven, que han traido al al-
chzar hace media hora, mal herido y en calidad de preso,
dijo la reina aceptando el asientq, porgue sentia que no podia
sostenerse.

—iDe parte del infante! esclamé Don Alvare con inde-
cible alegra. ;Con gque vive!

— {Del infante! repitid la reina ltevdndose ambas manos
4 Ia frente, porque sentia desvanecerse su cabeza con tantss
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emociones. Pero, jDios mio! ¢quiénes son esos infantes, &
quienes yo no conozco, y quién sois vos?

— Yo, sefiora, soy Don Alvaro Garcés, conde de Carrion,
y el segundo padre de los dos jévenes que habeis visto esta
noche, herido y preso el uno, y la otra maltratada y casi de-
mente: en cuanto 4 ellos, son hermanos de Don Enrique.

— jHermanos de mi esposo!..

— i Si! repiti6 el anciano, cuya calva frente se enrojecié de
ira: jhermanos de Don Enrique; hijos, como él, de Alonso XI
y de Leonor de Guzman! Hermanos desdichados, & guienes
no quiere reconocer!...Dos infelices criaturas que han vivido
bajo mi amparo, para que pierddn la vida el uno, y la otra
ademas la honra, que es mil veces peor! {Honra y vidas, que
con tantos afanes conservé! jEs posible que habeis de pere-
cer ahora por ese ingrato & quien tanto he amado, y por quien
derramé mi sangre en cien combates!

— ¢ No sabe el rey que son sus hermanos?

— No quiere creerlo, sefiora, porque hasta hoy no lo habia
sospechado siquiera, y porque yo no tengo otra seguridad
que darle que mi palabra.

— {Oh, qué horrible misterio! murmuré la reina pasando
sus manos por la abrasada frente; y luego afiadié6 en voz
alta:

- — ¢Dénde conocié &4 su hermana?

— En Birgos, y desde enténces la amé con locura.

—¢Y & su hermano ?

— Don Sancho pasaba por Don Femndo Garcés, mi hijo.

— ¢ Dénde estd la infanta?

—En la que fué mi casa, que ahora estdi guardada por
los soldados del rey.

— ¢Luego esa desdichada, dijo la reina con espanto, esté
en poder de Don Enrique?

— i 8i! esclam6 el conde, retorciendo con delirante dolor
sus manos atadas: {si, esta en poder de Don Enrique, sin
que nadie mas que yo pueda librarla de é1! y yo...yo estoy
aqui atado... yo voy 4 morir dentro de pocas horas...{Oh, si
yo pudiese abandonar durante algunos instantes esta prision!...
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—Pero yqué podriais hacer, desdichado anciano? repuso
Dofia Juana, por cuyas blancas mejillas se deslizaban gruesas
ligrimas,

—jOh, yo tengo medios para salvarla, si pudiese llegar
basta ella! esclamé6 el conde con tanta confianza, que la joven
reina se levant6 involuntariamente.

—jOh! murmuré: si ella quisiera seguirnos, yo la salvaria
tambien, eomo 4 mi querida hermana, y la haria feliz! Y luego
aiiadi6 como asaltada por una idea repentina:

— ¢ Vamos & verla, conde?

— A verla! §Olvida V. A. que va & amanecer y que den-
tro de algunos instantes vendrd & buscarme el confesor?

— No, todavia no: tenemos aun hora y media...mirad,
afiadi6, mirad, esa puerta de tablas desunidas...debe comu-
nicar con una escalera que da al jardin... una vez alli, la sa-
lida es segura, porque yo tengo una llave...vamos, vamos &
salvar 4 esa desdichada.

Y la reina se quité su toca de encajes, que retorcié ha-
ciéndola una mecha y humedeciéndola en el aceite de la lim-
para; luego la encendié y se arrodillo & los piés del conde,
prendiendo fuego 4 la gruesa cuerda que los sujetaba y que
sus delicadas manos jamas hubieran podido desatar.

Cuando los piés del anciano quedaron libres, hizo lo mismo
con las manos, sirviéndole de mecha la cuerda que acababa
de romper.

— Ea, dijo apartando de su frente los profusos bucles de
8a rubia cabellera, que habia quedado libre de toda sujecion,
y echando sobre los hombros su recamado manto: vamos,
conde; vos, que teneis mucha fuerza, quitad uno de esos ta-
blones... no perdamos tiempo.

— iBendito seas, angel de Dios! esclamé Don Alvaro, be-
sando las manos de la reina. .

— ¢ Podremos convencerla para que nos siga, conde?

— iOh, si nos dejan llegar hasta ella, os juro que la sal-
varé! dijo el anciano, al mismo tiempo que echaba abajo de
un vigoroso empuje una de las tablas de la puerta; lmego
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descolgé la lampara, y una oseura y tortuosa escalera apa-
recié, en efecto, 4 la vista de entrambos.

— jEsta es la que conduce al jardin! esclamé6 Doiia Juana:
jno me habia engafiado!

Y dejande la lsmpara en el primer peldaiio, se apoyé en
el brazo del conde, y lo arrastré tras sf precipitadamente.

—10h, qué noche! murmuré la reina.

— | Noche de tormentos, afiadi6 el anciano, que va & abrir
4 dos martires las puertas del cielo!

VIIL

La reina de Castilla pudo vencer todas las dificultades que
los ballesteros del rey oponian para permitirle la entrada en
la casa del sende. Sabian ellos bien que los caprichos de
Doiia Juana eran acatados por su esposo mismo, el cual le
profesaba vn afecto tranquilo, pero tiernfsimo.

Al fin pemetraron en la cémara de la infanta: esta habis
saltado del lecho al volver de su desmayo, y se habia puesto
tinicamente una ténica blanca: estaba sentada en un sitial, y
sus piés desmudos se apoyaban en el helado mérmol del pa-
vimento.

Sus largos cabellos, cuyas gruesas trenzas estaban medio
deshechas, caian en desérden sobre su frente cubierta de in-
tensa pelidez; todas sus facciones, desencajadas hasta unm es-
tremo inoreible, habian perdido su espresion dulce y débil,
y sus grandes ojos, casi siempre melancélicos é impregnados
de ternura infimita, se veian brillantes de fiebre, y giraban &
todos lados llenos de espanto.

Cuando vié aparecer 4 la reina y al conde, se levanté, y
de un salto se puso cerca de elles. _

— ¢Dénde ests Floreptan? pregunté con ansia, devorando
al anciamno con su ardiente mirada.

— Florestan ha muerto para vos, dijo Don Alvaro con voz
hueca, y conduciéndola de nuevo & su asiento.

— Ha muerto! grit6 1a desdichada: ¢le has muerto tG 6
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tu hijo?... porque ese caballero que me guardaba me dijo
que Don Garcia era hijo tuye...si...sf...[él fué! yo le vi
sacar la espada...y luego...creo que me desmaysé...

— ¢ Quereis venir eonmigo, Berenguela? pregunté la reina
acercindose & ella.

— ¢ Salir yo de este cuarto regado con su sangre? esclamé
Ia infanta que acababa de arrodillarse en la sangre todavia
caliente de Don Sancho: ¢quién eres ti que me haces esa
pregunta? prosiguié volviendo hécia la reina sus estraviados
ojos y mirdndola atentamente.

Mas, reconociéndola al instante y poniéndose en pié, la
lev6 cerca de la ldmpara de plata que ardia en su dormito-
rio, abandonado ya por los ballesteros, desde el momento en
que la reina se presentd.

— jAh! dijo Berenguela mirandola con fijesa: jes la jéven
de los rizos rubios, que me dijeron era la esposa de Flores-
tan!... ;Y no llera?... ;Es que tus ojos se han secado eomo
los mios? ;es que no tienen légrimas que verter? ;6 vienes
acaso 4 morir conmigo sobre esa sangre que derramé por mi?

— jOh, Dios mio! [estd loca! esclamé la reina cubrién-
dose el rostro con las manos.

— tLoca! repitié amargamente la infanta, cuyo desvario
crecia por instantes. Tambien dices tG& como mi madre y
como aquellos muchachos que me pegaban tanto?

Mira... yo hui del lado de mi madre porque me Hamaban
loca... 3y sabes por qué?...por que llevaba siempre estas
perlas que Florestan cifi6 & mi cabeza, y porque todos los
diss salia al campo & esperarle....luego vine & buscarle 4
Toledo, y las gentes me maltraban y me llamaban loca tam-
bien!... despues encontré 4 Florestan, &4 mi querido Flores-
tan, & tu lado...y yo....no te aberreci, ni dejé de amarte...
por eso...pero tG mandaste que me arrancaran de sus brazos..
tft, que eres tanhermosa...y tienes el rostro tan dulce como los dn-
geles de mis sueilos . .. ¢ por qué fuiste tan cruel conmigo?... por-
qué me separaste de él si yo no te habia hecho ningun dafio?...

— {Oh, desgraciada nifia!

— Luego, continu6 Berenguela, tomando en sus manos
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abrasadas las manos de la reina; luego ese hombre me trajé
4 esta casa...y me dié por carcelero & su hijo...que me ha-
bia perseguido un afio con su amor, cuando estaba en Bir-
gos...y cuando volvi6 Florestan & buscarme,... padre é hijo
sacaron las espadas y le mataron... ahf... donde esti ese
charco de sangrel...

Y la infanta seiialaba el sitio donde se habia arrodillado.

— Ah! grit6 desesperadamente el conde: mirad-ya la luz
del dia! Nos hemos equivocado en la horal

En efecto: una blanca cinta empezaba & dibujarse en el
horizonte, empujando rapidamente las tinieblas.

— Es menpester concluir, dijo la reina con amargo desa-
liento. ;Y esa guardia que se ha doblado en las puertas!...
ya es imposible salir... imposible... yo estoy vendida tambien!

Hubo un rato de solemne sgilencio: la reina, cubierto el
rostro con las manos, sollozaba amargamente; el conde, apayado
en la pared, permanecia yerto é inmévil. Berenguela, en pi¢,
les miraba alternativamente, sin comprender nada de aquells
desesperacion.

—{Ven! dijo despues de un largo rato, queriendo llevar
4 la reina al sitio donde se habia arrodillado; jven....aqui
debemos morir las dos... porque aqui ha muerto éll...

Un confuso sonido de atabales y de trompetas, que desem-
bocaba en la Plaza Mayor, cubri6 la debilitada voz de la jo-
ven, y poco despues se oyé la de un pregonero.

— «j0id, oid, eid!» decia con fuerte acento: «esta es Ia
«justicia que manda hacer nuestro buen rey Enrique II, con
«el traidor y rebelde conde de Carrion, que ha roto su honor,
«como el verdugo rompe ahora sus blasones, y como, al me-
«diarse el dia de hoy, romperé el hilo de su vidaw

Un golpe fuerte y metélico reson6 en todos los Angulos
de la plaza; era el hacha del verdugo que chocaba contra el
blasonado escudo de los condes de Carrion y coutra sus ar-
mas siempre victoriosas y aun teiiidas con su sangre.

El anciano se enderezé como un leon herido: hubiérase
dicho que el hacha del verdugo habia partido su corazou: s
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reina, olvidando su propia afliccion, le tendié una mano, que
¢l se cuidé de tomar.

— {Salvémosla, por Dios, conde! esclam6 Doiia Juana se-
iialando & Berenguela, que permanecia inmévil.

— Es inatil pensar en salir; la guardia se ha doblado y
tenemos que atravesar la Plaza Mayor, donde estin levantando
mi cadalso, y la cual estard llena de goldados del rey...;Oh!
grité de repente el conde, acercindose 4 Berenguela que pa-
recia una estatua de méarmol, y desprendiéndole de 1a frente
su diadema de perlas.

— ¢Qué vais & hacer? esclamé6 la reina.

— jSalvarla! contesté el anciano con entereza.

La pobre loca no hizo movimiento alguno; ni siquiera ad-
virti6 que le quitaban aquella riquisima alhaja; arrodillada
sobre la sangre de su hermano, que ya empapaba su blanca
tinica, tenia la boca seca y entreabierta, y tiritaba de ca-

* lentura.

La reina se acerc6é & ella y tocé sus manos heladas.

— Va 4 perder el sentido, conde, dijo volviéndose al an-
ciano, que se habia quedado enfrente de la infanta, mirandola
eon desencajados ojos. |Una copa de agua....pronto! si no,
esta pobre joven se muere!...continué la reina al ver que
Berenguela desfallecia por momentos.

El anciano se acercé impavido & una mesa, tomé una. copa
de oro con agua que habia pedido aquella misma noche para
recobrar 4 Berenguela de.su desmayo al volver del alcizar,
y se la presentd despues de contemplarla cerca de la lJimpara.
La desdichada apur6 ansiosa hasta la tltima gota el agua que
contenia la copa, y luego, por un movimiento natural en su
caracter apasionado, besé dulcemente la mano que se la ha-
bia presentado.

—Oh...ya se ha sa.lvado' ..esclamé Don Alvaro respi-
rando con fuerza y clavando en el cielo una mirada de ardo-
rosa gratitud.

— ¢Qué decis?...pregunté la reina asombrada; pero el
acento espiré en sus labios, y sus ojos retrataron un profundo
terror.

DE MARcO, Amor y Llanto. 9
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Un gran ruido de pasos y de armas se dejé oir en la
. antechmara: poco & poco fueron aproximéndose, y breves ins-
tantes despues se oy6 la voz de Enrique II que gritaba con
imperio:

— (Abrid al rey!

Don Alvaro sacé la llave del aposento, que pocos momen-
tos 4ntes se guardara, y abri6; enténces aparecieron en la
puerta el rey y Don Sancho, escoltados por una fuerte guar-
dia; el primero estaba palido y tembloroso: el segundo venia
sostenido por dos. soldados, envuelto en un ancho manto
blanco, y parecia un cadaver escapado de la tumba.

VIIL

Algunos momentos despues de dejar la reina el aposento
del infante, entré el rey en ¢l 4 tiempo que Don Mendo re-
gistraba sus heridas. Don Enrique habia profesado siempre
un entrafiable afecto 4 Don Sancho, por la hermosura de su
indole, la ternura de su corazonm, y su valor 4 toda prueba.

Al oir decir al conde que Berenguela era hermana suya,
su funesto amor se rebel6 contra aquella terrible é insupe-
rable barrera: al saber que el hombre & quien creia hijo de
Don Alvaro queria arrebatarle aquella joven, tomando tam-
bien el titulo de hermano suyo, su furor no conocié limites,
y se arroj6 & él con la espada desnuda; mas al ver que &
pesar de su valentfa permanecia inmévil, al mirarle tendido &
sus piés, exdnime, y al parecer sin vida, un sentimiento des-
conocido se alzé en su corazon: su afeccion héicia aquel her-
moso joéven renacié mas fuerte que nunca, y ya se ha visto
que le mandé conducir al alcdzar, y que encargé que llama-
sen 4 un médico. Luego que sali6 de casa del conde, y se
aseguré de que este quedaba en la prision, fué & informarse
por si mismo del estado del herido.

Don Mendo reconocia las heridas con sumo cuidado; al
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ver al rey quiso incorporarse el pobre jéven, mas aquel le
hizo sefias para que permaneciese quieto, y mand6 4 Don
Mendo que prosiguiese la operacion, tomando é! mismo una
luz para alumbrarle.

De repente el rey di6 un grito: acababa de ver en el cos-
tado derecho del joven, y junto & la herida que Don Mendo
reconocia, una mancha rosada que él tenia tambien en el
mismo sitio, y que distinguia & todos los bastardos de Alonso
XI, que la habian heredado de su madre Leonor de Guzman;
el mismo conde de Carrion ignoraba esta circunstaneia, y nin-
guo de los infantes sabia que cada uno de sus hermanos
estaba marcado asi.

Don Enrique, con el corazon anegado de ternura, rodeé
con sus brazos el cuerpo de Don Sancho, y al mismo tiempo
esclamé con voz vibrante de emocion:

— jHermano mio!

El infante le mir6 con asombrados ojos, y pas6é la mano
por su frente para convencerse de que no sofiaba.

— jPerdon, perdon, Sancho! ;Oh, perdéname! continué
Don Enrique apoyando en su pecho la cabeza de su her-
mano.

— ¢Y Berengunela? pregunté timidamente el infante.

— jAh! [no sé! yo la dejé desmayada y vine 4 verte 4 ti.

— ;Pobre hermana mia! murmuré Don Sancho con tem-
blorosa voz.

— (Tu hermana, repitié Don Enrique cuyos ojos lanzaron
relimpagos sombrios. jPues enténces, tii no eres hermano
mio!... entonces la sefial que yo he visto miente!... ;Oh
si, si... miente... miente!... porque si ella fuese mi her-
mana, no hubiera puesto Dios en mi corazon el gérmen de
este fatal amor! . ..

— 1Es vuestra hermana como yo!

— {Ven, pues! esclamé el rey: jven, Sancho, 6 Fernando,
6 como quiera que te nombres! Quiero que me acompaiies &
cerciorarme de esta horrible verdad!. ..

Don Enrique, con el semblante desencajado, llamé al es-
cudero del infante, y le ordené que le vistiese en cuanto Don

9*
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Mendo acabase de vendar sus heridas: di6 orden de prepa-
rar una litera, y despues que Don Sancho estuvo vestido, le
envolvié el mismo en su ancho manto blanco, y mandé 4 dos
soldados que lo condujesen 4 la litera, encaminindose todos
4 casa del conde.

Su aparicion produjo muy diferente sensacion en las tres
personas que ocupaban la cAmara de la infanta: la reina mir6
4 Don Enrique con terror, y & Don Sancho con asombro.
Don Alvaro permanecié sereno é inmévil, y en cuanto 4 Be-
renguela se precipité hécia su amante con indecible afan; mas
&intes que pudiera salvar la distancia que les separaba, cayb
exénime 4 los piés del infante.

— jQué veo! esclamé el rey. ;A qué han venido aqui la
reina y ese traidor!

— He venido & salvar el honor de esa desdichada, con-
testé el anciano con firmeza. |

En cuanto & la reina, se habia arrodillado junto & la in-
fanta, y no se cuidé de contestar 4 su esposo.

— jBerenguela! ;Berenguela! grité el rey acercdndose &
la joven que yacia inmévil en el suelo, sin hacer caso de las
palabras que pronunciara el conde.

— No turbeis los dltimos momentos que restan de vida &
esa desgraciada, dijo el conde con acento severo.

— Qué... {Oh!... ;qué has pronunciado? ¢acaso...
habras sido ti su verdugo?...

— No he sido mas que el salvador de su honra!

— jTa! jmientes ... miserable! grit6 el rey con ronca
voz, y cogiendo por un brazo al conde; y luego continué con
acento lastimero y suplicante:

— Pero joh, no... no! jeso no puede ser!... jAlvaro...
dime que me engafas!...

— Un veneno active, que yo verti en esa copa, cuyo con-
tenido acaba de beber, circula ahora por sus venas.

—_jAh!... jqué horror!... esclamaron la reina y Don
Sancho, que cayé tambien de rodillas junto & la pobre niia.

El rey lanz6 un sordo gemido: levant6 4 Berenguela entre
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sus brazos, y fué 4 sentarse con ella en el sitial en que es-
taba apoyado Don Alvaro.

— jLlevad 4 este hombre al cadalso, y que caiga su ca-
beza inmediatamente! dijo con lenta y oprimida voz.

La escolta, que habia acompafiado & los regios her-
manos, rodeé al anciano conde, que fué 4 situarse enfrente
del rey.

— Oyeme, Enrique, dijo con su grave y reposada voz:
yo amé 4 tu madre, como solo se ama una vez en la vida, y
sin embargo, fui el mejor amigo de tu padre, torturando sin
piedad mi corazon; 4 tf y 4 todos tus hermanos os recibi en
mis brazos y oculté el nacimiento de los dos Gltimes, perque
el rey tu padre me lo mando asi: he sido el genio bienhechor
de tu familia, y un segundo padre para vosotros... y sin em-
bargo, he-tenido el valor suficiente para matar 4 esa pobre
nifia sin sentir el mas leve remordimiento !

Pero lo que mas debe asombrarte, rey de Castilla, conti-
nu6 el anciano, es saber que ti mismo has puesto em mis
manos el medio de darle la muerte. Si! el joyel que cer-
raba las sartas de perlas de esa diadema, que ta le diste,
contenia el veneno que le quita la vida!

El rey apoy6 sn frente en la frente helada de la infanta,
cefiida aun con la fatal diadema, y dejo escapar un sollozo
desgarrador. Don Alvaro continué tranquilamente:

— Nadie mas que yo sabia en el mundo este terrible se-
creto, porque solo yo estaba presente cuando Alonso XI la
di6 4 tu madre: — «Si alguna vez, le dijo, te ves préxima
4 parecer bajo el puital de mm asesino, bebe el veneno que
contiene esta joya: tu muerte asi serd mas dulce é instantd.
Rea.» — (Oh! al dar esa diadema & tu hermana, debiste
saber que pomias en mis manos la defensa de su honor!

El anciano se acerc6 al infante, que le abrié los brazos
sollozando: luego se incliné sobre Berenguela, y bes6 sus
manos heladas murmurando:

— jDuerme en paz, 4ngel de Dios!

— (Perdon para él, sefior! esclamé el infante volviéndose
hécia el rey. :
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— {No le quiero! repuso el anciano pasando el umbral
rodeado de soldados. jDios nos juzgard 4 los dos!

Sali6 de la estancia con paso firme, y el rey se quedd
como petrificado, con la infanta en los brazos, en tanto que
ella le contemplaba sumida en un éxtasis delicioso: la anima-
cion de la fiebre habia desaparecido de su fisonomia, y sus
ojos dulces como en los tiempos en que conocié 4 Florestan,
se fijaban en los del rey con entraiiable amor: empero su
palidez crecia 4 cada instante, y un circulo azulado rodeaba
ya aquellos grandes ojos.-

— jCuédn bien estoy asi... Florestan!... murmuré con
voz dulcisima, pero tan débil ya, que apénas podia percibirse:
jqué dichosa soy ... mirando ese hermoso sol!l... jasilucia...
el dia primero que te vil..

El rey ahogé un sollozo en cuanto & la rema, se ocupa.ba
en sostener la cabeza del infante, que habia caido desfalle-
cido en un sitial, situado en frente del que ocupaba el rey
“con Berenguela.

De repente, la mirada de la jéven se apagb, como la luz
préxima 4 estinguirse.

— iTengo suefio! murmuré reclinando su cabeza en el
hombro del rey: jdéjame... dormir... aqui, Florestan!...

Cerraronse sus ojos: apareci6 en su boca una sonrisa
inocente, y su boca despidi6 el postrer suspiro.

El rey no lanzé ya un solo gemido: breves instantes per-
maneci6 mirando con sombrios ojos el cadiver de Berenguela:
de repente esclamé:

— {Oh, quiero desgarrar yo mismo mi propio corazon!
iQuiero ‘apurar hasta las heces el amargo caliz de mi dolor!

Al pronunciar estas palabras, deposit6 el cadiver en el
lecho, y rasgé con su daga la tinica de la infanta, apare-
ciendo bien pronto la sefial del costado.

— jHermana mia! grit6 besando en la frente 4 Beren-
guela; despues levantindose con los ojos llenos de lagrimas
prosiguié :

— jRuega al sefior que me perdone, el no haberte arran-
<cado tu postrera ilusion de amor!
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La reina cerré piadosamente los ojos de la jéven, y bes6d
sus mejillas frias ya, en tanto que Don Sancho ocultaba so-
llozando su frente entre las ropas del lecho.

— jValor, hermano mio! dijo el rey abrazandole; yo la
amé con locura, y me consuelo al pensar que estd & los piés
de Dios!

— {Valor, hermano! repitié la reina cubriendo el cadaver
con su manto real; yo la amaba tambien, y sabré consolar
tu dolor!

— jOh, Dios mio! murmuré aquel mértir del corazon, al-
zando al cielo sus abatidos ojos: jmo les hagais saber nunca
hasta qué estremo la amaba yo!

IX.

Algunos meses despues, presenté Enrique I una batalla
4 los ingleses, en la cual quedd prisionero el infante Don
Sancho que mandaba uno de los cuerpos del ejército de su
hermano.

El rey de Castilla pagé por el infante un fuerte rescate,
y envi6 4 buscarle al primer puerto 4 una brillante comitiva
de los sefiores mas j6venes y apuestos de su reino.

Pocos dias despues, llegaron dos heraldos 4 las puertas
del alcazar, solicitando una audiencia del rey, para decirle
que habian adelantado & la comitiva con el objeto de preve-
nirle que su sefioria el infante Don Sancho venia muy en-
fermo.

— 1 Oh, Dios mio! esclamé el rey, en cuyo semblante se
retraté un agudo dolor al oir esta triste nueva: gy debe lle-
gar pronto?

— Solo le precedemos algunos instantes, contestaron
aquellos.

Diéronse inmediatamente 6rdenes para que se preparasen
las habitaciones de Don Sancho, y no bien se dejaron oir las
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trompetas y atabales de la guardia del rey, amuneiando que
ya se divisaba la eomitiva del infante, bajé Den Enrrique la
escalera para abrazar 4 aquel hermano com tanto estremo
querido. .

El infante no pudo ya doblar la rodilla para saludar al
rey que le estrech6 contra su pecho; dos escuderos le su-
bieron en sus brazos, y le depositaron en su magnifico lecho.

Estaba Don Sancho palido y demacrado: la terrible en-
fermedad de languidez, que bhacia tres meses le censumia,
habja llegado 4 minar todos los 6rganos de su vida.

El rey y la reina se retiraron muy tarde & sus habita-
ciones, y poco despues, los ballesteros, que dormitaban en las
galerias, vieron deslizarse & un fantasma, envuelto en un largo
manto azul: santigudronse todos devotamente, porque, & su
modo de ver, era el alma de una mujer, que segun se asegu-
raba con sumo misterio, salia cada noche de uno de los se-
pulcros del panteon, coronada de perlas y abrigada con un
manto azul: deciase tambien que era una joven muy amada
del rey, & la cual habian enterrade com aquella alhaja, pre-
sente sin duda de Satanas, segun afirmaban las reverendas
duefias, 'y que no podia morar en el panteon de los reyes,
por ser solo una villana que habia venido de la muy noble
ciudad de Btrgos.

Al rayar el dia, las personas encargadas de velar al ir-
fante vieron con sumo terror que, durante su suefio, habis
aquel desaparecido: en vano registraron todo el alcdzar 4n-
tes de avissr al rey, al cual tavieron por fin que dar parte
de tan estraiio acontecimiento.

Al dia siguiente, muri6 uno de los infantes, de muy corta
edad, que estaba enfermo hacia algun tiempo. El rey, domi-
nado por el profundo dolor, que le causara la muerte de su
hijo, y atraido por un inesplicable preseatimiento, quiso acom-
pailarle hasta el sepulcro: envolviése en un manto negro, se
dirigi6 al panteon, y Be oculté tras una columna: de repente
lanzé un grito de angustia, y los cortesanos, aténitos, recono-
cieron 4 D. Enrique, al precipitarse sobre una figura huma-
na, que yacia tendida sobre una tumba recien cerrada, y que
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solo tenia grabado el sencillo nombre de Berenguela.

El rey habia reconocido un magnifico manto de seda azul
bordado de oro: era de la reina, y bajo él descansaba Don
Sancho dormido con el suefio eterno.

El martir del corazon quiso que le sirviese de sudario el
manto real, que cubri6 el cadaver de la infanta.

Un rayo de luz brot6 en la mente de Enrique EI de las
mercedes, que dobl6 la frente y oré con fervor . ..

.

La reina Doiia Juana empezé & padecer desde aquel dia
la misma enfermedad de languidez que maté al infante.

¢Qué pasaba en el corazon de la reina de Castilla? jsolo
Dios pudiera decirlo!

El dia mismo que se cumplian seis meses desde la muerte
del infante, cuatro condes de Castilla velaban el caddver de
su soberana, espada en mano y en pié, 4 los cuatro &ngulos
de su suntuoso lecho mortuorio.

El cadaver de la reina fué colocado, por érden del rey,
en la tamba inmediata 4 1a que ocupaba el de Don Sancho.

Dicese que Enrique II no volvi6 4 dermir desde aquella
época fatal: que desterr6 al ambicioso Don Nuiio de Sando-
val, y que ni aun el amor de sus hijos pudo consolar el hondo
pesar que le devoraba el corazon.

¢Habia adivinado el monarca cual era el mal que corté
los dias de la bella y adorable criatura & quien llamé su
esposa ?

i Tal vez Dios le advirti6 en suefios que las purfsimas al-
mas de la reina y del infante moraban juntas en el cielo!
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TrIsTEZA.

Bt segundo tercio del siglo XV iba & espirar. Era el
oscurecer de un. hermoso dia de otefio, y las campans de Sego-
via tocaban 4 la oracion: las damas de la corte — pues la
corte estaba, enténces en esta ciudad — se dirigian al templo
cubiertas con largos mantos megros y acompafiadas de reve-
rendas duefias, lo que no impedia que algunas de ellas troca-
sen una frase amorosa, pronunciada 4 media voz, con los ga-
lardos donceles que de cerca las segnian, 6 recibiesen un
billete, que ocultaban con rapidez maravillosa entre los an-
chos pliegues del manto. -

Triste estaba enténces la ciudad. Enrique IV habia
abierto una tregua 4 sus contfnuas diversiones, y en cuanto
4 la reina, no parecia desear tampoco los saraos y festines,
que tanto la hacian gozar en otro tiempo; murmuribase entre
sus damas, que una profunda tristeza la consumia, aunque
ninguna de ellas podia adivinar ni remotamente la camsa: y
en efecto, no existia al parecer.

Don Beltran de la Cueva estaba & sus piés todo el tiempo
que le dejaban libre sus ambiciosos planes; al penetrar en
la régia cimara, desaparecia en el umbral el hondo pliegue,
que unia sus pobladas cejas, animibanse sus negros ojos, y
asomaba & sus labios la sonrisa: mas aunque esta sonrisa
era triste tambien, parecia que Don Beltran era feliz al lado
de Dofia Juana.
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¢Qué tenia, pues, la reina? yseria acaso que la aquejaba
el presentimiento de alguna desgracia? ¢sofiaria con dolores
lejanos todavia? ¢6 por ventura la entristecia el remordimiento
de su culpable pasion?

Todes estos comentarios se hacian en palacio. (Terrible
mansion son las cortes!

Las crénicas me han ensefiado que en las antiguas se mur-
muraba desapiadadamente, y he oido decir tambien que en
las de ahora, hay la misma cruel murmuracion.

Pero enténces, como hoy, se erraban tambien los juicios:
forméabanlos equivocados los que, dotados de una imaginacion
activa, anhelaban darle alimento con tan vano trabajo; y al
oirlos emitir 4 estos, se encogian de hombros con frialdad é
indiferencia las personas dotadas de un generoso corazon.

Solo el conde de Ledesma podia saber la causa de aquella
tristeza: solo él podia decir por qué se apagaban los ojos
de la hermosa soberana, por qué palidecia su frente, por qué
lloraba, y Don Beltran no lo decia & nadie.

Las siete de la noche acababan de sonar en el reloj del
alchzar real: los balcones de la cimara de Dofia Juana,
abiertos aun, permitian ver la ancha plaza que atravesaban
los pacificos habitantes de Segovia al dirigirse al templo: la
reina habia dado 6rden de que no entrasen luces hasta que
ella llamase, y la estancia, débilmente alumbrada por el cre-
ptsculo, se iluminaba ya con el blanco fulgor de la luna, que
aparecia llena y purfsima en el azulado cielo sembrado de
estrellas.

Ya no hacia calor; pero un ambiente templado todavia
iba & aliviar con sus caricias la agonia de las flores que mo-
rian en soberbios jarrones de oro y plata.

Magnificos tapices cubrian el pavimento y las paredes;
grandes y hermosos espejos, con marcos de recortado ébano
y molduras de plata, reproducian los sillones de elevado res-
paldo.

Recostada en uno mas ancho que los otros, estaba Doiia
Juana absorta en una profunda meditacion; la luna iba &
quebrar sus rayos en la palida y hermosa frente de la reina
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y en los gruesos bucles de sus cabellos de un negro brillante
y azulade, radiaban como dos estrellas sus rasgados y negros
ojos, dntes llenos de fuego y ahora velados por la tristeza,
pero siempre de una hermosura sin rival, Jamas Miguel
Angel trazé un perfil tan severamente correcto; su boca pe-
queiia y soiiadora estaba deprimida en ambos éngulos por un
pliegue habitual de melancolia, y sus manos, de una belleza
soberana, aparecian palidas y enflaquecidas al cruzarse sobre
¢l negro terciopelo de su vestido.

Sentado 4 sus piés sobre un rico almohadon, veidse un
paje, que podria tener diez y seis afios: su angélica hermo-
sura era el tipo opuesto & la severa belleza de la reina: de
ménos estatura que esta, era delgado y esbelto como una
doncella. Tenia, como Doiia Juana, grandes y rasgados ojos;
pero de puro y sombrio azul; su boquita purpares, su deli-
cada nariz, eran de una suavidad encantadora; caian sus do-
rados y abundantes cabellos en espesos y largos rizos sobre
la gola de encajes, y sus manos, blancas como el marfil, eran
mas bellas y delicadas aun que las de la reina.

Vestia una ropilla de raso azul celeste, prolijamente bor-
dada de plata y sujeta con un cinturon de lo mismo, que
dibujaba su esbelto talle y dejaba ver el puiio de pedreria
de una linda y pequeiia daga, segun el nso de los pajes de
aquel tiempo: sus calzas de seda blanca permitian adivinar
sus puras y juveniles formas, y sus zapatos, de raso blanco
tambien y adornados de un gran lazo celeste, encerraban unos
piés infantiles: divertiase en. deshojar una rosa ménos pura
¥ blanca que su serena frente.

— ¢Qué teneis hoy, sefiora mia? dijo al fin, alzando la
cabeza y fijando en la reina sus azulados ojos: gpor qué es-
tais tan triste?

La voz del paje tenia un eco dulce, sonoro y armonioso:
era uno de esos acentos, que una vez oidos, no se olvidan
jamas y que conmueven siempre, porque hacia vibrar las
cuerdas mas delicadas del alma: la reina no le oy6 sin duda,
borque no se movio.

El pajecillo esperé algunos instantes la respuesta; pero,
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viendo que no se le daba, alargé la mano & un florero y
tomo la mas marchita de las rosas, volviendo 4 su primera
ocupacion.

Un suspiro, que se escapé de los labios de Doiia Juana,
le hizo alzar vivamente la cabeza.

— ¢Qué teneis, sefiora? repitié el paje con mas dulzura
todavia; y arrodillandose sobre el almohadon en :que habia
estado sentado, busc6 con sus ojos la abatida mirada de la
reina.

Estremeci6se esta, y pas6 una mano por su frente, como
para apartar un triste pensamiento.

— No tengo nada, Fernando, dijo con alterada voz: g,qué
hora es? anadié levantdndose; ¢ por qué no pides luces?

— V. A. mandé que no iluminasen la cdmara, porque
penetraba tan hermosa luna....

— ¢ Ha venido el conde?. interrumpi6 Ila reina con viveza.

A esta pregunta se inmuté la fisonomfa .del pajecillo: &
haber luz en la estancia, facilmente hubiera visto Doiia Juana
sus ojos llenos de lagrimas.

— Don Beltran no vendri esta noche, sefiora, dijo al fin
sobreponiéndose & la emocion dolorosa que habia hecho pali-
decer su frente: y afiadi6 con un profundo suspiro, y en voz
tan baja, que no pudo llegar & los oidos de Doiia Juana:
{desgraciadamente no vendr4!

— iNo vendra! repiti6 la reina cuyo hermoso semblante
se entristeci6 mucho mas: jy por qué?

— Porque dentro de dos horas, sefiora, debe salir con el
rey para Toledo, 4 donde los Haman los partes dados por
Pedro Lopez de Ayala: en la conjuracion del marqués de
Villena estin comprometidos muchos nobles castellanos: cuén-
tanse entre ellos Don Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo;
Don Alfonso Fonseca, arzobispo de Sevilla; el condestable de
Castilla, Don Manrique Lucas de Iranzu; Don Gomez Solis,
maestre de Alcantara; Don Diego de Ariasg, tesorero mayor, y
otros muchos.

— ¢Y los Lunas?

— {Mi padre! jmi hermano! joh, no! esclamé fieramente
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¢l pajecillo, cuya frente se cubri6 de un subido carmin: &n-
tes morirdn cien veces, que ser traidores & su rey.

— Pero ¢ dénde se hallan?

~ En Aragon, seiiora: no quieren rendir homenaje 4
vuestro esposo, porque le aborrecen; pero respetan la per-
sona del rey de Castilla.

— Mas la congpiracion de Toledo esti secretamente pro-
tegida por Don Juan de Aragon, Fernande. ;Cémo Don Fa-
drigue no .ha de ayudar al monarco que le da asilo? y tu
jéven hermano Gongalo, ¢cémo ha de permanecer en calma
en la corte de Aragon?

— En calma estarin, sefiora, hasta el dia en que peligre
la vida del rey 6 la de V. A.; enténces volverin & Castilla
para castigar & los traidores.

— Buenos y nobles caballeros! esclamé Doifia Juana, en
cuyas largas pestaiias negras brillaba una lagrima.

— jOh, sf! muy nobles, sehora,' repiti6 el paje con pro-
funda emocion; pero buenos aun mas que nobles, y sobre
todo para vos ... jOh! sefiora mia! continu6 el nifio con los
ojos humedecidos de llanto; si hubieseis oido & mi buen
padre el dia en que me envi6 & vuestro lado, comprenderiais
hasta qué estremo os adoran los Lunas, «Vé, me dijo, hijo
mio: la persona de la reina esti amenazada, y yo te envio
4 su lado para que veles por ella: muere si es preciso, pero
que sea tu pecho el escudo de su vida.»

— jOh, Don Fadrique! murmur6 Doiia Juana: jfelices los
reyes cuyos vasallos se os parezcan!

— Mi padre os debe la vida, seiiora, segun él mismo me
ba dicho, y la vida de todos los Lunas os pertenece: mas
aun, o3 debe tarmbien su libertad y su honor.

— Verdad es, Fernando, dijo Doiia Juana, que tuve la
fortuna de sacar 4 tu padre de la prision en que gemia: es
cierto que le devolvi la libertad, y con ella el poder de des-
hacer 1a odiosa calumnia que pesaba sobre é1; pero ha satis-
fecho su deuda con usura, poniéndote 4 mi lado, y déndome
tu puro amor, Gnico consuelo en los males que me agobian,

Al pronunciar estas palabras, prorumpi6 en llanto la reina:

Dx Marco, Amor y Lianto. 10
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el pajecillo se arrodillé de nuevo & sus piés, y.bes6 cien
veces sus manos, que humedecia tambien con sus légrimas. .

— No os aflijais por Dios, sefiora mia, dijo: yo estoy
aqui para instruir & mi padre y 4 mi_hermano de los planes
de Don Juan Pacheco, marqués de Villena, que es el jefe de
los conjurados y vuestro mas cruel enemigo; .no puede per-
donaros -el que dieseis libertad 4 mi padre, que: sabe os sos-
tenidr4 &4 vos y. 4 vuestro esposo, & todo.trance, en.el.trono
de Castilla; ya estdn de vuelta en Toledo con el infante Don
Alonso, al cual han sacado del castillo de Maqueda y procla-
mado rey: pero nada temais,. sefiora, prosiguié el niiio vol-
viendo & acariciar las manos de la reina; yo velo.por vos;
si 08 .veo en peligro, avisaré 4 mi padre. y 4 mi hermano,
que vendran con trescientas lanzas & vuestro 80COITO; . CONL
nadie:podeis contar aqui mas que con el conde de Ledesma
y conmigo .... pero Don Beltran y yo valemos mas que todos
esos vnllanos S

— {Don Beltran! esclamé dolorosamenbe la reina, porque’
este nombre avivo sns pesares: ¢ acaso piensa ya en .mi?

Nada contesté el paje: palidecié, é incliné tristemente la
cabeza. .. . e

. Durante ..algunos mstantes , Trein6 en la estancia un
profundo silencio; levantdse, por fin, Dofia Juana, y el paje
la imité. [

— Pide luces, Fernando, duo con voz alterada.

QObedecio6 el nifio, y la camara real quedé bien pronto ilu-
minada. Cs

- Ahora, dijo Doiia Juana, véte, Fernando me siento
enferma .... quizd el reposo me aliviara..... deseo estar
solo. .

Y se dejo caer de nuevo en. el smal, palida y quebran-
tada. ne -

- g,‘Io neceslta ya V. A. de mis servxcxos? pregunté el
niiio tristemente., :
_ .—.Si: &ntes de.retirarte & desca.nsar, lleva este billete &
Don Beltran, dijo la reina dandole un papel. -
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" Fernando llevo b. sus labios una mano- de su seiiora, y
salié. .
En cuanto & Dona Juana, rechn6 su cabeza sobre el an.
cho respaldo de su slllon, y déJO escapar un profundo
gemido. :

id

En PAJE DE LA REINA.

Al dejar Fernando la cimara' de la reina, se dirigié 4 las.
habitaciones de - Don’ Enrique; reinaba alli el mas completo
desérden, porque era la hora de partir: en la antecimara
muchos nobles, armados completamente, esperaban conversando
4 que saliese el rey, y entretanto los pajes y escuderos en-
traban, salian y cruzaban en todas direcciones.

" Fernando entré, procurando no ser visto, pero no pudo
ocultarse 4 Ias miradas de un grupo de cortesanos que ha-
blaban cerca de la puerta.

— {Hola, el hermdso paje! dijo uno haclendo una seiia
significativa al que tenia m@s cerca.

— {El favorito de la reina! contest6 otro con mahclosa
sonrisa. :

— {El nifio mimado! afiadi6 un tercero. :

— ‘Este seré el sucesor de Don Beltran en el corazon de
Dofia Juana, dijo 4 su vez un jéven y elegante obispo; pero,
afiadié, confesad, sefiores, que es una hermosa criatura: mi-
radlo ruborizarse como una doncella porque le miramos.. -

Y todos se echaron & reir.

En aquel momento, y haciéndose supenor 4 su emocion,
se acerc6 el paje llevando en la ‘mano su gorra, cuya larga
pluma blanca besaba la alfombra.

— ¢Podriais decirme, seiiores, dijo con suave y argentina
voz, donde se halla Don Beltran, 4 quxen no veo por aqm?

Todas las risas cesaron.

)

10%*
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Habia en aquel acento tanta dulsura, y al mismo tiempo
tanta melancolia y respeto, que no pudo ménos de conmover
4 los satiricos cortesanos.

— Creo que estar4 con el rey, amiguito, contest6 el obispo
de Cuenca, que era el hermoso jéven y el mismo que noté el
rubor del pajecillo.

— Vedle alli que sale con S. A., dijo otro caballero seiia-
lando la puerta de la cimara de Don Enrique, en cuyo um-
bral aparecia este conversando con el conde de L_edesma:

El paje se incliné profundamente, y se dirigié 4 ellos de-
teniéndose &4 una distancia respetuosa.

Enrique IV salia para montar &4 caballo y marchar inme-
diatamente; al ver al paje se detuvo, y los cortesanos se vol-
vieron para contemplar una escena que adivinaban seria muy
curiosa. _
~ Habia, en efecto, razones para creerlo asi: el pajecillo era
aborrecido en la corte, aunque apénas conocido en ella, por
el solo motivo de amarle la reina y Don Beltran: es cierto
que cuando alguna vez aparecia, su encanto irresistible, su
candidez y hermosura, subyugaban & todos; mas el pobre
nifio, que se conocia harto débil para vivir entre tantas mal-
dades ¢ intrigas, pasaba su vida 4 los piés de Doiia Juana,
y evitaba cuanto podia darse & ver: asi, pues, aunque lle-
vaba cuatro meses de estancia en la corte, habia en ella mu-
chas personas que no le conocian aun, y de este mimero era
el rey.

— ¢Qué quieres, nifio? dijo este mirando al pajecillo, en
tanto que el conde de Ledesma le contemplaba tambien como
arrobado.

— Seiior, contesté doblando en tierra una rodilla, solo
besar la mano de V. A. 4ntes de su partida.

— ¢Quién eres?

— El paje de 8. A. la reina.

— jAh.... ah! esclamé el rey; ¢ conque ti eres ese pre-
cioso nifio que tanto llama la curiosidad de todos? Y tomandoe
la mano de Fernando, le hizo levantar, y se aproximé con
€l 4 una de las lamparas que iluminaban el salon.
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~ jOh, qué hermoso es, conde, qué hermoso! esclamé el
rey despues de haberle contemplado breve rato: jjamas he
visto criatura mas bella! Y Don Enrique clavé de rnuevo sus
ojos en el semblante del paje.

— 3Qué edad tienes? pregunté sin soltar la mano del
nifio.

— Diez y seis afios, sefior.

El semblante de Don Beltran retrataba una angustia dolo-
rosa, y sus negros ojos estaban fljos en el paje con una in-
descriptible espresion de dolor y de ansiedad.

— Dime, gte hallas bien al lado de la reina? pregunté
Don Enrique al pajecillo: porque si no, te vendrias conmigo,
y haria un magnifico presente 4 Guiomar, concluyé acercén-
dose al oido de Don Beltran.

Palideci6 el conde, y una nube pasé por delante de su
vista; pero haciendo un violento esfuerzo, dijo al rey con se-
rena sonrisa:

— Advertid, sefior, que es estremada la beldad de este
joven.

— ¢Cémo te llamas? torné 4 interrogar el rey. )

— Fernando, sefior, contest6 el nifio con los ojos fijos en
el semblante del conde.

— De Acuiia, afiadi6 Don Beltran: es descendiente de
los valientes aragoneses de este nombre.

— Adios, bijo mio, dijo el rey; 4 mi vuelta de Toledo,
ven & verme inmediatamente, y pideme lo que desees, que
te doy mi palabra de otorgirtelo: y alargé su mano 4 Fer-
nando, que la Ilevd & sus labios.

El rey ech6 4 andar, y Den Beltran iba & seguirle, mas
¢l nifio le detavo por el brazo.

-~ Tomad este papel que me ha dado la reina para vos,
seiior conde, le dijo en voz baja y precipitada: y os ruego,
en nombre de vuestro amor, afiadié clavando en los negros
ojos de Don Beltran sus ojos azules, os ruego que detengais
por hoy la marcha del rey. ‘

— 1Eso es imposible! esclamé6 el favorito aterrado: el
rey baja ya la escalera para montar 4 caballo. .
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+ — Pues corred & detenerle por Dios santo, Beltran, repuso
el paje tomando entre las suyas una mano del conde; no es
¥a por vuestro amor por el que os ]o suplico; afiadi6 con in-
finita dulzura.... jes por el mio!..

, Aquellas palabras parecieron obra.r una sibita reaccion
en el conde de Ledesma, que estreché entre las suyas las
manos del pajecillo, y sali6 precipitadamente en pos del rey, 4
quien alcanz6 al fin 'de la escalera.

— Seiior, le dijo, acaba de hablarme un pa.Je de Doiia
Guiomar: ha venido 4 decirme de su parte que se halla in-
dispuesta y desea_veros ahora mismo.

— Di que voy al instante, y prepérate para acompaﬁarme
contest6 el rey, cuyo semblante. se alter6 al oir aquella nueva:
sefiores, prosiguié volviéndose & los cortesanos; suspendemos
nuestra marcha mdeﬁmdamente con tiempo 4}aremos nuestras
ordenes. .

Y apoyéndose en el brazo de Don Beltran, entré en sus
habitaciones, de las que poco despues sali6 por una puerta
secreta, envuelto en una larga capa negra y acompafiado del
favorito.

IIT.

LA CORTE DE ENRIQUE 1V.

Al oir los cortesanos las palabras del rey: seiiores, suspen-
demos nuestra marcha indefinidamente, quedaron mirindose
unos & otros: muchos de ellos eran mas enemigos de Enrique
que los mismos conjurados, y solo esperaban llegar & Toledo
para unirse al partido de Villena: cruzdbanse alli tambien
odios y rencores personales, deseos de venganza y anhelo de
combates, en que cada uno de ellos queria 6 esterminar 4 su
enemigo, 6 4 lo menos, alcanzar renombre y gloria.

Ni uno de ellos amaba sinceramente 4 Enrique IV. Pero
?c6mo amar & aquel monarca antojadizo é inconsecuente?
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¢Como amarle cuando anteponia un capricho, suyo, por insig-

nificante que fuese, & los sagrados intereses del reino?
¢Cémo amarle, en fin, siendo esposo inﬁel y padre desnatu-
ralizado ?

Aquellos hombres no eran tampoco a.fectos 4 la reina:
aunque Dofia Juana era una noble jéven, de corazon sensible
y alma elevada, nadie reconocia en ella estas hermosas cua-
lidades, de que descaradamente se burlaban en aquella época
de disolucion y escindalos: pero jeosa estrafial Lo que mé-
nos le perdonaban era su ardiente pasion por Beltran de la
Cueva; €llos, sumidos en toda clase de desérdenes, ellos, que
cada dia cambiaban de dama, culpaban aquel amor, criminal
¢s verdad, pero escusable por el abandono en que Enrique IV
dejaba 4 su jéven'y bella esposa.

Aquel rey, indigno de su estirpe, aquel hombre que corria
de esceso en esceso, arrastrando por el lodo la atrea corona
de Castilla, no merecia el amor de Juana; no habia respe~
tado en ella ni su orgullo de princesa, ni su dignidad de
mujer. De continuo la pobre jéven se habia visto pospuesta
4 vasallas suyas, y mno ‘pocas veces & sns mismas camareras
que ocupaban su lagar en el corazon de su esposo; y su alma
enérgica y altiva, bien que dotada de suma grandeza, se
abrié al amor que le brindara Don Beltran y le am6 tambien:
con todo sm corazon.

No detestaban los nobles aquel lazo por lo que era en si:
la mayor parte de ellos eran incapaces de sentir una gran
pasion, y por.consiguiente ignoraban su valor; su.irritacion
nacia de celos por la répida elevacion de Don Beltran, que
de paje de lanza habia llegado 4 obtener las mayores digni-
dades y los mas altos honores, y sin embargo, 4 ser posible
que la reina se prendase de cualquiera de ellos, hubiera ofre-
cido 4 sus piés el preferido, no un verdadero amor, gino un
bajo y degradante servilismo, con la esperanza de medrar.

Todos ellos acusaban de desleal la conducta del conde de
Ledesma y tal vez con razon: Don Beltran se habia hecho
dueio del eorazon del rey, sirviéndole de tercero en todas
sus intrigas amorosas, y acompafidndole en sus nocturnas
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espediciones; y Don Enrique, agradecido & tan buenos oficios
y enteramente subyugado por el encanto irresistible -de su
amigo, cerraba los ojos para no ver la intimidad de este con
su esposa, aunque, para complemento de la murmuracion, se
aseguraba que estas relaciones hacian en realidad sufrir al
. rey quien, 4 pesar de su caprichoso caricter, amaba 4 Doiia
Juana cuanto €l po‘dia amar.

Nada se habian cuidado la reina y Don Beltran de las
hablillas de la corte: absortos en su amor, elvidaban el uni-
verso entero; pero hacia cnatro meses que el cielo de su
dicha se hallaba cargado de negros nnbarrones, y Doiia Juana
lloraba sin consuelo un pesar que ocultaba & todos.

i Pobre- joven ! ;cuél era la causa de su amarga afliccion?
Ella buscaba con empeifio la soledad. Ya no la alegraban el
canto de los pajarillos, ni el radiante sol: la luz de sus ojos
se apagaba lentamente, y sus labios perdian sm purpireo ms-
tiz: jfatales sintomas en una mujer enamorada! jellos dicen
que fenecieron sus esperanzas de ventura!

Y era asf: desde el dia en que Hegé & Segovia Fernando
de Luna, Don Beltran parecia preocupado y sombrio: ya no
se apimaban sus facciones al ver 4 la reina: & veces pasaba
dias enteros léjos de ella, y hasta parecia hastiado de su
carifio.

jAy! este cambio, por lentamente que se opere, no se es-
capa jamas & los ojos de la mujer que amal Doiia Juana le
giguid ‘con tristisima mirada; pero ni una queja se escapé de
sus labios, porque las almas nobles guardan con cuidado sus
dolores, y devuelven por cada uno una sonrisa: cuando el
sufrimiento la vencia, se arrodillaba junto & la cuna de su
hija, y pedia al cielo consuelo y fortaleza para sobrellevar
sus penas.

Encontraba tambien algun alivio en el amor que profesaba
4 su hermoso paje: el dia mismo de sn llegada le fué pre-
sentado por Don Beltran, y el nifio, al besarle lIa mano, le
entregé una carta que decia asi:

«Sefiora: Sin duda alguna me habré olvidado V. A., por
que las almas nobles no recuerdan los beneficios que hacen;
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pero i el que los recibe es merecedor de ellos, los graba de
m modo indeleble en lo mas intimo de su corazon y los paga
cuando puede.

«Yo creo, sefiora, que satisfago ahora en parte la deuda
de gratitud y amor, que contraje con V. A., enviandoos & mi
hijo Fernando: parto 4 Aragon con Gonzalo, mi hijo mayor;
no quiero rendir mas vasallaje 4 Enrique IV, puesto que 4
no ser por el éngel, & quien llama esposa suya, hubjera
muerto en el calabozo en que me sepulté su padre; pero no
quiero tampoco serle traidor, y abandono mi hermosa Cas-
tilla para no mezclarme en las intrigas de los nobles.

«Por el cielo, guardéos, sefiora mia: solo teneis un amigo
fiel, y ese es Don Beltran; & él le envio mi hijo para que le
ponga al lado de V. A., nadie desconfia de un nifio: su ad-
hesion no o8 atraerd mal ninguno, y si correis peligro, si
vuestro esposo vacila en el trono, ‘este mismo niiio Hamars
4 su padre y 4 su hermano, que volaran al socorro de sus
soberanos. .

«Yo 8é que Don Juan Pacheco no perdona &4 V. A. la li-
bertad que me di6, y de la que hice uso arrojandole del lado
del rey; sé tambien que quiere comduciros al castillo de Ma.
queda, de donde han sacado al infante; pero por el nombre
que levo, juro 4 V. A., que no lo han de conseguir.

«Dios guarde 4 V. A. y os conceda, seiiora mia, la dicha
que tanto. mereceis. Fadrique de Luna.»

La reina acogié con amor al nifio y le hizo su paje: la
memoria de los Lunas no se habia borrado de su alma, por-
que sabia cuinto la amaban aquellos buenos caballeros.

Aprisionado Don Fadrique, durante el reinade de Don
Juan II, por una calumnia del marqués de Villena, gemia
aun en una oscura prision al subir al tromo su hijo En-
rigue IV; mas cuando Doiia Juana vino & dividirle con él,
el primer acto de piedad de esta princesa fué mandar abrir
todos los calabozos.

Una vez libre el de Luna, su mas ardiente afan fué ar-
rancar la méscara & Villena: consiguiblo, y el rey que ya em-
pezaba & aficionarse & Beltran de la Cueva, le tomé tal aver-
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sion que se vi6 obligado & no presentarse mas en el alcizar;
pero juré odio y venganza al rey, 4 ‘Don Fadnque, y sobre
todo & Doiia Juana.

Algunos dias después, ' sali6 de Madrid como jefe princi-
pal de la conspiracion que se formaba en ‘Toledo para des-
tronar 4 Enrique IV, pero casi al mismo tiempo salid tam-
bien Don Fadrique ‘- con su hijo Gonzalo' para la corte de
Aragon: su tunica hija, Luz, quedaba, segun se decia, en un
monasterio de Avila; en cuanto 4 Fernando, por ser niiio sin
duda, nadie le conocia ni habia oido hablar.de él. - .

Desde que vivia en el aléchzar el pajecillo, apénas habia
salido de las habitaciones de la reina: consolaba su dolorosa
melancolia, y la amaba-tanto, que la expresion de aquel ar-
diente cariiio le bacia 4 veces olvidar sus pesares.

La seductora belleza de aquel nifio habia llamado la aten-
cion de toda la corte, y el rey mismo estaba' impaciente por
conocerla; pero todos cuantos_elogios le habian hecho de ¢,
le parecieron muy débiles al verle en su antecimara en la
noche seiialada para partir 4 Toledo.

El paje sali6 detras del rey y se dirigié & su aposento,
en tanto que la célera de los nobles estallaba en impreca-
ciones contra el conde de Ledesma y Doiia Guiomar; porque -
sabian que solo la querida.y el favorito tenian. el poder de
doniinar la voluntad del rey.

— (Por el cielo, esclamé Don Lope Bamenml, que se
me acaba la paciencia! esta misma noche marcho 4 Toledo
4 unirme con Villena.

— Y yo os acompaiiaré, Don Lope, dijo Don Pedro Gomez.

— Y yo con mi compaiifa franca, afiadi6 Don Nuiio de
Saavedra.

— Y yo, y yo, repitieron muchos nobles.

. — Pues id con Dios, sefiores, repuso Don Diego Arias,
anciano de hermosa y apacible fisonomia: y por ahora pre-
fiero irme 4 acostar.

Los cortesanos fueron saliendo peco 4 poco, y en la gran
chmara quedaron solamente los pajes y escuderos del rey.
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V.
Axon

Las doce de aquella misma noche serian cuando el paje
sali6 de su aposento y se dirigi6 con silencioso paso 4 la
puerta de la hablitacion de Doifia Juana; escuché breves ins-
tantes, y despues se dirigi6 4 otra puerta que abné suave-
mente, encontrindose en el salon amarillo.

Aquella estancia, intermediaria entre las habitaciones de
Enrique IV y de su esposa, era llamada asi por el color de
sus tapices y silleria, y no se abria casi nunca; pero Fer-
nando, que no podia conciliar el suefio, iba & buscar en ella
la calma y la soledad; llevaba en la mano un rollo de papel
y un tintero, que formaba un cuerno de plata: en el centro
de la estancia se veia una mesa dorada, y pendiente del techo
una lampara, suspendida de largas cadenas de plata, para
que sus tibios rayos diesen luz 4 la mesa; sin duda aquel
aposento estaba preparado de 6rden del paje 6 por él mismo
para pasar en €l la noche.

Fernando cerr6 la puerta sin ruido: se quité la gorra que
dej6 en un sillon, y despues se aproximé 4 la mesa para co-
locar en élla el papel y el tintero: mas ambas . cosas cayeron
de sus mapos y retrocedi6 mas blanco que las olas de encaje
de su gorguera, al ver 4 un caballero que, inmévil y silen-
cioso, estaba sentado en el sillon colocado delante de la mesa,
Y que, al ruido que hizo en el suelo el tintero, levanté Ia
frente, estremeciése y se puso en pié.

— iDeiia Luz! esclamé juntando sus manos con una espe-
cie de adoracion.

Palideci6 el paje fijando sus ojos en aquel hombre: mas
aquella mirada cambié el alabastro de su semblante en un
stibito carmin.

—jAh! dijo: jme habeis asustado, Don Beltran!... pero,
Prosigui6 con una sonrisa que desmentia sn temblorosa voz;
¢qué haceis aqui? Yo venia a escribir & mi padre en esta
estancia mucho mas silenciosa que la mia; pero, puesto que
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la habeis elegido 4ntes que yo, me voy para no molestaros; y
diciendo esto, recogi6 su tintero y papel, y fué & tomar su

gorra. .
— Detenéos por el cielo, Luz, dijo el conde de Ledesma con

acento suplicante: tened piedad de mi! .

El fingido paje ale6 al cielo sus ojos con tristisima ‘es-
presion, como pidiendo valor; pero cuando se volvi6 & Don
Beltran, su habitual y dulce sonriga vagaba de nuevo por sus
labios; dejé otra vez su gorra sobre la mesa, y eché sus lar-
gos rizos dorados hicia atras con un movimiento infantil, sen-
tandose en el sillon que acababa de dejar el conde.

Este permaneci6 de pié¢ delante de ella, contemplindola
con una mirada ardiente y melancélica.

— Gracias, Doiia Luz! dijo el conde con profunda emo-
cion y rompiendo al fin el silencio: gracias por vuestra bon-
dad en acceder 4 mi ruego; esta condescendencia, por otra
parte, en nada o8 compromete, prosiguié con amargura; ba-
die estrafiard que pasen en conversacion, aunque sea toda una
noche, el paje y el amante de la reina!

— Creo, no obstante, conde, que para vos seré Dofia Luz
de Luna, y no el paje Fernando, repuso la doncella con acento
grave y dulce 4 la vez.

— {Oh, sf, si! esclamé Don Beltran; mas nada temais,
Luz: vos sois para mi lo mas sagrado que existe ep la tierra;
lo mas santo que conozco; 80is Jo que mas umo en este mundo,
mi mas caro y apreciado tesoro: el Angel gue ilumina el 4s-
pero camino de mi vida! jOh, Luz! prosigui6 el conde, con
tan honda emocion, que las ligrimas brotaron de sus ojos.
{Luz mia! ¢cudndo daréis una esperanza 4 mi ardiente amor?
¢no sabeis que este cariiio es puro y santo? gno os he ro-
gado mil veces que me permitais pedir voestra mano & Don
Fadrique?

—¢Y la reina, conde? dijo Luz con doloroso acento: gqué
seria de la reina el dia en gue os perdiese para siempre?
4 qué porvenir le espera, muertas las esperanzas de su amor?

~— jLa reina! repitié el conde, jla reina! jtengo yo la culpa
acaso de haberme ‘engaiiado creyendo amarla? ;tengo yo la
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culpa de que ella se haya apasionada de mi? jPor piedad,
Luz, por piedad! no mezcleis en nuestro puro amor el re-
cuerdo de esa pasion criminal!...

Detéivose el conde para mirar & la jéoven que lloraba cu-
briéndose el rostro con las manos.

—jLlanto! esclamé apasionadamente arrodillindese 4 sus
piés: jllanto, amada mia! jy lo viertes por mi! dime, pro-
siguié, buscando con sus ojos la mirada de la doncella: jdime
que te enternecen mis tormentos! jdfme que comprendes al fin la
inmensidad de mi amor!... porque lo comprendes ya, ¢no es
verdad? ¢ no es cierto que me has visto revivir bajo la luz de tug
divinos ojos, bajo la paz de tu sonrisa? ; que has visto c6mo re-
cobraba la alegria de mi corazon y el sosiego de mi alma, bajo
la influencia de tu virtud? jOh!.... si supieras lo que pasé por
wi el dia en que te me presentaste con la carta de tu
padre!... jcrei que el corazon iba 4 saltirseme del pecho!

Aquel hombre de hierro, cuyo valor se habia hecho pro-
verbial en toda Castilla, call6 vencido y quebrantado por la
emocion que esperimentaba: palido, con la respiracion anhe-
lante, apoy6 su frente en el brazo del sillon de Luaz.

— Yo tambien os amo, conde, dijo esta toméandole las ma-
10s y obligdndole &4 que se levantase: si, 0s amo, como ya no
volveré & amar 4 pesar de no tener mas que diez y seis aiios:
dejadme concluir, afiadi6 conteniendo con imperioso ademan
el trasporte del conde: esta primera confesion serd tambien
la postrera.

— jLa postrera!

— Si, desde ahora os lo juro por el nombre que llevo, yo
ahogaré esta pasion, y si no puedo conseguirlo, moriré: escu-
chadme, Beltran, prosiguié enternecida al ver la angustia que
se retrataba en las facciones del conde. Mi padre debe su vida
4 la reina, y su bienhechors est4 rodeada de enemigos, aban-
donada de su esposo: solo un bien le resta, |vuestro amor! y
este bien, que compensaba para ella todos los demas, le ha
de perder tambien! |y quereis, conde, hacerme su enemiga !
iquereis que, en pago de la vida y de la libertad de mi pa-
dre, clave en su corazon ese acerado pufial! jquereis, en fin,
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que desobedezca & mi padre, que me mandé oponer mi pecho
como un escudo & los golpes que agestasen al suyo' .oh no,
no! jjamas!

© —¢ Y creéis, Luz, que porque vos deJels de amarme, re-
nacerd mi carifio hicia la reina? ;pensais que humillaré de
nuevo la frente & ese Vvergonzoso yugo? g,lmagmals que para
conservar mi fortuna y elevacion, le fingiré de nuevo .el sa-
grado sentimiento qne solo vos en el mundo habeis podido
inspirarme? {Por Dios, que os equivocais! jvoy & remunciar
esta noche todos mis -cargos y titulos, y mafiana seré otra
vez un pobre soldado!’ ‘i Ya nada quiero de ella! d

— Y yo, conde, os aborreceré, como 4 mi mas mortal ene-
migo, porque habréis causado la muerte 4 la bienhechora de
los mios, dijo la joven con airado acento: si, 08 To jro por
el Dios que nos oye; si asestais ese golpe al corazon de la
reina, -mi amor se trocani en aversxon, porque la amo mas
que & vos.

Al acabar de pronunciar estas palabras, se dmgn‘) a la
puerta; mas el conde la detuvo, poniéndose deldnte."

— (Luz! esclamé, por piedad, no me dejeis asi: decidme
al ménos que el recuerdo de mi cariiio os ser4 grato: yo haré
lo que querais...no me separaré del lado de la reina...la de-
fenderé con mi vida ... ¢ estais contenta? prosiguié clavando
sus 0jos con amarga tristeza en los ojos de Luz. - -

— Si, conde, contesté la doncella tendiendo al caballero
su blanca manecita: joh, si, muy contenta! jme habeis hecho
tan feliz!... Vos pagaréis de este modo 4 Doiia Juana la deuda
de los Lunas, y yo...yo os'amaré...como 4 mi mejor amigo.

Temblaron los labios de la jéven al pronunciar estas ‘pa-
labras, y una espantosa palidez cubrié su semblante. . -

~— Ahora, afiadi6 haciéndose superior 4 su emocion, ahora
es ya de dia, conde: marchad & ver 4 la reina: sé, por Inés,
que estd indispuesta, y por eso fui 4 suplicaros que detavie-
rais vuestra partida.

— 08 obedezco, Luz, dijo tristemente el conde: ;quiera
Dios que mi vida, convertida desde hoy en un largo y dolo-.
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roso sacrificio, pagne esa deuda terrible que me roba vuestro
amor!

— 08 engaiiais, Beltran, la satxsfacclon de esa deuda me
liga 4 vos con una tierna é inalterable amistad, y este puro
sentimiento reemplazard al amor, porque vuestro amor y el
mio pertenécen & la reina de Castilla. .

Al concluir estas palabras, abri6 la puerta de su aposento
y entré en él, cerrando despues de saludar al conde, quien
tomé lentamente el camino de las habitaciones de la reina. -

En cuanto & Luz, se dejé caer de rodillas al pié de su
lecho,. y esclamé. con voz entrecortada por los sollozos:

— jGracias, Dios mio! jgracias, por las fuerzas que me
habeis concedido en tan ardua y doloresa lucha! ;Oh, Dios
piadoso! ;Oh, Virgen mia! ;No me desampareis! .

V.

LA ENTRADA DE VILLENA.
.Cuatro dias habian pasado desde estos sucesos, y todavia
o se habia dado 6rden ninguna para la partida del rey.

Doiia Guiomar seguia indispuesta, obedeciendo tal vez los
consejos de Don Juan Pacheco, marqués de Villena, su amante
oculto, aunque nadie en Castilla le conocia otro que Enri-
que IV.

La hermosa dama de honor de Dofia Juana tenia entera-
mente subyugado el corazon del rey; pero ella no sentia ha-
cia el monarca mas que el desprecio, que necesariamente de-
bia inspirar 4 una mujer de su temple, porque Doiia Guio-
mar tenia talento y corazon.

A pesar de no contar mas que treinta aiios, ama.ba con
pasion al marqués de Villena, que pasaba de los cincuenta.
La energia de aquel hombre, sus brillantes prendas y su ‘ele-
vado talento le inspiraban carifio y admiracion: aun su misma
ambicion era otro nuevo mérito 4 sus ojos, porque era am-
bicioga_tambien.
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La noche en que, & ruegos del paje, detuvo Don Beltran
la marcha del rey, recibi6 ella una carta de Toledo, concebida
en estos términos:

«Es absolutamente preciso que detengais al rey cuatro
dias mas en Segovia: al finar el dltimo, os veré.en vuesira
misma casa, porque entraremos victoriosos, llevando & nuestro
frente al infante Don Alfonso. — Villena.n

No bien ley6 la dama de honor este billete, que le fué
entregado al desnudar 4 la reina, lo oculté6 cuidadosamente
entre los pliegues de su brial: despues estendié los brazos,
y cerrando los ojos, se dej6 caer en un sillon, dande un aho-
gado grito que hizo acudir 4 la reina y todas las damas: el
desmayo duré media hora, al cabo de la cual pareci6 reani-
marse, y pidi6 permiso, con voz débil, para retirarse. Doiia
Juana dispuso que se trasladase la enferma & su casa en una
de sus calrozas, y mand6é &4 Dofia Blanca de Solis, la mas
joven de sus damas-de honor, que la acompaiiase y velase &
su lado toda la noche.

Poco agradd, en verdad, esta érden & Doiia Blanca: odia-
ba, como todas sus compaiieras, & aquella orgullosa mujer,
que las trataba muy mal; pero se inclin6é profundamente ante
la reina, y abrigé ella misma, con su capuchon de pieles, los
hermosos hombros de Doiia Guiomar. .

Despidi6las Doiia Juana, dispensando & la enferma de todo
servicio en su aposento miéntras durase la indisposicion, y
asegurindole que sus damas alternarian en su cuidado y asis-
tencia; pero durante el camino, Doiia Guiomar se animé y
parecié casi buena al llegar 4 su casa.

— Doiia Blanca, dijo 4 la joven con una dulzura estraiia
en ella; no quiero que os molesteis: yo estoy mucho mejor, y
creo que maiiana podré asistir al alcizar 4 la hora de levan-
tarse su alteza: voy & mandar que os conduzcan & vuestra
casa, quedando yo sumamente reconocida 4 vuestros afectuosos
cnidados.

— Pero, seiiora, tal vez os engahais, repuso la sencilla jo-
ven, sin comprender las miras de la altiva dama: podeis po-
neros peor...no, no, yo velaré con sumo gusto 4 vuestro lado.



LUZ DE LUNA. 161

— Os digo que me siento ya muy bien, repitié Doiia Guio-
mar, cuyas morenas mejillas se encendieron con tan leve con-
tradicion.

—La reina me reconvendra... murmuré débilmente la po-
bre nifia, aterrada como una paloma delante del milano.

— Yo os disculparé con S. A. maiiana, cuando asista & su
cimara: le diré, que os he rogado que os retiraseis: ea, bue-
nas noches, Dofia Blanca, continu6é bajando ligeramente de la
alta carroza, y entrando en su cass.

Na bien se hallé en su aposento, escribié al conde de Le-
desma diciéndole que estaba bastante indispuesta, y rogéndole
que se lo hiciera saber al rey. Mas Don Beltran, suponiendo
la verdad, porque no ignoraba la intimidad de Villena con la
dama de honor, se guard6 bien de enseiiar la misiva 4 Don
Enrique y la hizo pedazos en seguida que la leyé.

Loz ruegos del paje alcanzaron lo que deseaba Doiia
Guiomar: el rey vol6 & su casa asi que tuvo noticia de la in-
disposicion que la aquejaba y que ella firgia por su parte &
las mil maravillas.

Al volver al aledzar con Don Enrique, Beltran de la Cueva
se dirigi6 al salon amarillo, porque los dolores alejaban el
suefio de sus ojos: desde el dia en que vié & Luz de Luna,
la amé con pasion, y aquel fuego devorador aniquilaba ente-
ramente sus foerzas morales.

Sin embargo, compadecia profundamente 4 la reina: 4 me-
dida que ¢l se tornaba frio é indiferente, la pobre joven lan-.
guidecia, y su frente se doblaba mas pdlida y abatida que
la del conde: ella ignoraba, no obstante, la causa de su des-
vio: no sabia que otro nuevo amor le robaba el corazon de
5u amante, porque no sabia tampoco que su amoroso paje-
cillo era una hermosa doncella.

En la corte de Castilla, nadie, mas que Don Beltran, co-
nocia este secreto, porque solo & su lealtad lo habia confiado
8u anciano amigo Don Fadrique de Luna. e{Dios, en su bon-
dad, quiso evitar 4 aquella infeliz princesa el mas amargo de
todos los dolores!...|Los celos!

Era el dia que Villena habia sefialado para ‘entrar en Se-

De Magrco, Amor y Llanto. 1
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govia: brillaba el 8ol en todo su esplendor, y el tibio viento
de octubre traia en sus alas los perfumes de las ultimas flo-
res.
Enrique IV, sin acordarse de que rugia sobre su cabeza
una terrible tempestad, pasaba casi todo su tiempo al lado
de Dofia Guiomar, gue agravaba 6 disminuia su indisposicion,
segun convenia & sus planes: Tolede y la conspiracion que
encerraba dentro de sus muros se babian borrado completa.
mente de la memoria del rey.

Espantoso desérden reinaba en la ciudad; muchos de los
nobles, partidarios de Villena, y avisados por él, sabian que
aquella noche debian entrar los conjurados, y que Don En-
rique iba 4 ser arrancado del trono, para colocar en él & su
hermano Don Alfonso.

Otros — y estos eran los ménos — adictos al rey, se
aprestaban & la defensa, y cruzaban en todas direcciones &
la cabeza de sus compafias francas.

En vano fué avisar al rey de lo gue acontecia: en vano
le pintaron el riesgo que corria: su sagaz manceba le apri-
sionaba 4 su lado, y el rey se contentaba con responder: No
8¢ atreverdn.

Tres dias hacia que Luz habia escrito & su padre laméan-
dole & Segovia. «La reina peligra, padre mio, le decia: Vi-
llena estd cerca de aqui, y ya sabeis que es su enemigo
mortal : venid, pues, & salvarla de la prision 6 de la
muerte.»
. Despues de escrita esta carta, el pajecillo se situé al lado
de la reina, que esperaba sin impaciencia ni temor lo que
iba 4 suceder: sabia que si vencian los conjurados seria se-
pultada en un sombrio castillo, porque sabia tambien hasta
qué punto la odiaba Don Juan Pacheco, y presagiaba que su
primer cuidado seria abrirle una prision; pero todo lo olvi-
daba, porque veia de nuevo tierno y amante 4 Don Beltran y
hacia dos dias que era feliz, 4 pesar de los males que la
amenazaban. .

El pobre pajecillo era dichoso tambien con la ventura de
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su sefiora, aunque su rosado semblante habia tomado la pa-
lidez del alabastro, y sus espléndidos ojos azules se veian
rodeados de un ancho circulo morado: en aquellos cuatro
dias no se habia separado un momento de la reina: en pié,
detras de su sitial, estremeciase al menor ruido que so-
naba en la calle, y parecia escuchar constantemente con an-
siedad.

Hacia las cuatro de la tarde crecié el rumor en las calles,
y se oyeron pasos cautelosos en la escalera que daba 4 las
habitaciones de la reina: las damas de honor se estrecharon
temblando unas 4 otras, y el paje palidecié mas que ellas:
los pasos, que sonaban ya junto & la puerta principal, cesaron
de repente, y un instante despues se oy6 dar vuelta suave-
mente & la llave.

— iNos encierran! grit6 Dofia Juana: |estamos prisione-
ras! y se acercéd 4 otra puerta disimulada en los tapices, al
mismo tiempo que la cerraban tambien.

Un ahogado sollozo se escapé del pecho de la reina: no
pensé en ella, sino en la Cueva, en su esposo, en su pobre
hija y en su reino perdido. jElla, la reina de Castilla, ten-
dria que morir en una prision!.... La pobre jéven se dejo
caer de rodillas en su reclinatorio y oré con fervor, imitin.
dola sus damas y Fernando.

Ya habia tendido la noche su denso manto, y aun perma-
necian postradas: de sabito salté uno de los cristales de co-
lores del anchuroso balcon de piedra, y tras de aquel, todos
los demas que componian la ojiva vidriera, y un hombre se
precipité en la estancia: las voces de la reina, de sus damas
y del paje, se confundieron en un solo grito de terror; mas
el aparecido, sin mirar 4 nadie, se dirigié al paje, & quien
acerco) & su pecho con un apasionado movimiento y como
para protegerle del riesgo que le amenazaba.

— ;Don Beltran! esclam6 la reina reconociéndole y ten-
diéndole sus manos. .
— Nada tema V. A,, sefiora, contesté el conde besando
la diestra de Dofia Juana: he encontrado cerradas todas las

11*
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puertas y he entrado por ahi, continu6é sefialando el balcon,
para defenderos hasta mi altimo aliento.

VL

EL TRONO Y EL HONOR.
“" Cuando Don Enrique volvi6 al anochecer & su alcizar, no
se notaba otra sefial de alarma que las rondas que se cruza-
ban en todas direcciones; los conjurados amn no habian en-
trado; mas, careciendo de puertas la ciudad, era imposible
oponerles este obstaculo.

Don Beltran sabia, no obstante, que Villena estaba con
los principales jefes dentro de Segovia: reunié 4 todos aque-
los con quienes podia contar y se apresté 4 la defensa; por-
que su lealtad como soldado era & toda prueba, y estaba
decidido & perder mil vidas que tuviera por defender 4 sus
soberanos: tenia ademas que velar por Luz, cuya existencia
y honor le habian sido confiados por su padre, y que eran
mucho mas caros 4 su corazon que todos los intereses de la
tierra.

Don Enrique se acordé, por fin, de su esposa y de su
hija, y al cerrar la noche, sali6 de su cimara para dirigirse
4 las habitaciones de la reina, acompafiade de muchos corte-
sanos: mas quedaron aténitas al encontrar todas las puertas
cerradas.

Doiia Juana estaba ya aprisionada: era la primera victima
de la venganza de Villena.

El semblante del soberano se trastorn6 enteramente: en
el fondo de aguel corazon helado y endurecido habia algun
carifio hicia la joven y hermosa princesa & quien llamaba es-
posa suya, y la idea de que se la habian robado 6 de que
otro se habia anticipado & salvarla, le hizo olvidar todo lo
demas.
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— ;Echad abajo esa puerta! dijo con voz fuerte.

Los soldados de su guardia empuiiaron las hachas de ar-
mag € hirieron_con un solo golpe la maciza puerta que no
se conmovié lo mas minimo. Un curioso observader hubiera
visto aparecer una burlona sonrisa en los labios de los corte-
sanos: las llaves de la habitacion de la reina tal vez no es-
taban léjos de alli.

La voz del rey se dej6 oir de nuevo entre el estruendo.

— Llamad 4 la Cueva, grit6 con airade acento, y aun no
habia espirado el eco, salieron tres pajes en distintas direc-
ciones.

— Seiior, dijo Don Diego Arias, que era el anciano de
hermoso semblante & quien vimos en el alcazar: yo creo que
debiamos bajar al jardin, para ver, si nos es posible, por
entre los balcones, si la reina estd dentro de su habitacion:
el profundo silencio, que se advierte, me hace temer que nos
Ia hayan arrebatado, y en ese caso, juraria, por el nombre
que llevo, que hay traidores entre nosotros.

Y el noble caballero, en cuyo corazon ardia la indigna-
cion, tendié en derredor suyo una mirada amenazadora.

— Tienes razon, Arias, dijo el rey: vamos al jardin, y si
tus temores salen ciertos .... jay de los culpables!

Y eché & andar seguido de todos sus cortesanos.

Algunos soldados y escuderos iban detras alumbrando con
hachas.

Al llegar al jardin, mandé Don Enrique que se detuviesen
todos & la puerta, y se adelanté él solo con Don Diego
Arias, hasta colocarse enfrente de los balcones de la camara
de 1a reina: la luna derramaba una tenue claridad & traves
de 1a espesa cortina de nubes que la ocultaba, y que per-
mitian distinguir , no obstante, hasta las mas pequefias
plantas.

En tanto que Don Enrique y el anciano Don Diego mira-
ban con ansiedad al fondo de la cAmara de la reina, en
la que se notaba el resplandor lejano de una luz, la Cueva
se dirigi6 4 una puerta del alcazar por donde acostumbraba
4 entrar: mas su angustia fué indescriptible al encontrarla
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cerrada; de repente un confuso rumor de golpes y voces
llegé & sus oidos: era que los soldados del rey herian con
las hachas de armas la puerta principal.

— jTambien cerrada aquella! murmuré el conde que adi-
viné la causa de aquel estruendo: tendié en seguida en der-
redor suye una mirada en la cual radiaba una rifaga de de-
lirio, y echd 4 correr hégia el jardin.

— ¢Qué voy & hacer? murmuré paréndose de repénte:
jqué voy & hacer, Dios mio! §Coémo salvarlas? ;Salvarlas!
¢Y de quién? gquién ha cerrado las puertas del alcizar?
¢Villena? 4Quién las manda abrir? gEl rey? ¢O ha sido
Enrique IV quien las ha aprisionado, y Don Juan Pacheco
el que intenta derribar esas mismas puertas?

Call6 el conde y se apoyé contra el muro casi desfallecido.

— jLuz! murmur6 al cabo de algunos instantes: jLuz
mia! jqué va & ser de til jpagaras td, pobre angel, los odios
que nacieron alrededor del trono! y yo.... yo no puedo sal-
varte.... no puedo!....

Un amargo sollozo desgarré la garganta de Don Beltran:
palido como un cadéver cerré los ojos y queddé inmévil.

Un golpe mas fuerte que los otros le hizo estremecer: ra-
pido como un relampago eché & correr y sali6 del alcizar.

En aquel mismo instante miraban con mayor ansiedad que
nunca el rey y Don Diego al interior de la cAmara de la
reina: el anciano hacia ya rato que escuchaba atentamente
con la ecabeza inclinada: hubo un instante en que Don En-
rique fué 4 hablar, mas el caballero le apret6 fuertemente el
brazo, haciéndole sefias de que callase, y olvidando la eti-
queta en una ocasion tan importante.

De siibito levanté tambien la cabeza el rey; se oian cla-
ramente sobre la arena del jardin los pasos de un hombre,
y &l mismo tiempo estallé un horrible tumulto en la plaza
del alcizar; por detras de las paredes del jardin se percibia
el choque de las armas y los gritos de los combatientes.

Por un movimiento involuntario, Don Enrique iba & pre-
cipitarse bécia la puerta; mas Don Diego le detuvo.
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El hombre, cuyos pasos se oian, entraba enténces en la
calle de arboles en que ellos estaban.

Sin detenerse llegé al pié de los balcones de la reina y
sac6 una larga escala de seda, que sujeté al de enmedio,
afianzindola 4 la parte inferior con largos garfios de hierro.

— jCastilla por Don Alfonso! gritaron muchas veces en
la plaza del alcazar.

— jAbajo los traidores! jmuera Villena! respondi6 otra
inmensa griteria.

Don Enrique hizo un segundo é impetuoso movimiento, y
se lanz6 4 la puerta; mas el anciano Don Diego le sujeté
fuertemente por el brazo.

— En la calle quieren quitaros el trono, seiior, le dijo con
voz profunda; pero aqui es roban vuestro honor, afiadié seiia-
lando al hombre que acababa de escalar el balcon.

Mas apénas pudo vérsele, porque di6 con mano fuerte un
golpe en la ojiva vidriera, que cayé hecha mil pedazos, y se
precipité de un salto en Ja cimara real.

Por un momento vieron el rey y Don Diego, a traves de
los cristales mutilados, & la reina y sus damas postradas: los
blancos- trajes se estendian en amplios pliegues como una al-
fombra de nieve en el marmol del pavimento: el grito de es-
panto lanzado por la soberana y sus damas lleg6 tambien &
oidos de Don Enrique y Don Diego; mas en el instante mismo
se cerraron de golpe ambos postigos, y desaparecié el lumi-
noso cuadro, .

— Vamos, Arias, dijo Don Enrique con sordo acento: va-
mos & lavar el honor, y despues defenderemos el trono.

Y el rey y Don Diego salieron del jardin con precipi-
tado paso.
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VIL

jCasTILLA POR DoN ExrIQUE!

Al volver el rey & la habitacion de su esposa, acababa de
saltar la puerta deshecha por los golpes de los soldados.

— Nadie se mueva hasta que yo lo mande, dijo Don En-
rique con severo acento: ;habeis encontrado al conde de Le-
desma? pregunté & los que habia enviado & buscarle.

— No, seiior. ’

— Seguidme, Arias, dijo el rey, y entré en la cAmara de
su esposa.

Pero en el mismo instante, un rumor confuso se oy6 ab
otro lado de las habitaciones; acababan de echar abajo otras

puertas del alchzar que daban 4 distintas calles; un momento

despues se abrié la puerta oculta entre los tapices, y apare-
ci6 Villena con la espada desnuda y seguido de gran ntmero
de los suyos. Encontrironse frente & frente el rey y su ene-
migo, mas la primera mirada de ambos fué para buscar &
la reina: los semblantes de los dos se encendieron con un
subido carmin, y brotaron de sus ojos relémpagos de furor.

Vestida Dofia Juana de un largo traje blanco, estaba ar-
rodillada en su reclinatorio; sus largos cabellos negros caian
en rizos medio deshechos alrededor de sus hombros y gar-
ganta: tenia cruzadas las manos fuertemente, y sus grandes
ojos se fijaban en Villena con profando terror. Don Beltran
estaba de pié 4 su lado, y su presencia fué la que trastorné
de rabia los semblantes del rey y de Villena; el uno veia en
él 4 su rival, el otro 4 su enemigo: la vidriera rota, que el
rey fué 4 abrir, dejaba penetrar una corriente de aire frio
que hacia vacilar la luz de la Gnica limpara que alambraba
el aposento.

El rey se acercé & la Cueva, y le cogié del brazo.

— ¢ Por dénde habeis entrado en la cimara de la reins,
conde? le pregunté con una terrible mirada.
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— Por la misma puerta que V. A., sefior, contesté el
favorito con voz firme.

— ¢Y & qué hora?

— Hace apénas media.

— ¢Por qué, en vez de venir aquf, no estuvisteis & mi
lado? ‘

— jOh, sefior! repuso Don Beltran con tan serena sonrisa,
que oculté del todo la angustia retratada en sus facciones:
vine aqui porque vos estabais rodeado de valientes ca-
balleros, y la reina estaba sola y espuesta & la furia del
marqués.

~— {Vive Dios, Don Enrique, que no 86 cémo teneis calma
para escucharle, esclamé Villena, cuya furia se aumenté al
ver malograda su esperanza de encontrar & Ia reina sola. El
conde acaba de entrar por ese balcon, puesto que no habia
otra entrada, porque todas las lawves de esta parte del alcé-
zar se recogieron por 6rden mia.

— jMentfs como un villano, marqués! grité6 enténces el
paje de la reina, saliendo al frente de todos: quien ha. en-
trado por ese balcon, he sido yo.

Al oir ¢l mentfs del nifio, trastornése enteramente el sem-
blante de Villena, y se arrojé & él, en tanto que muchos de
los suyos rodearon al conde.

Ninguno, empero, se atrevi6 & Hegar al soberano.

— (Favor al rey! grit6 Don Enrique, y todos los nobles,
que esperaban sus 6rdenes, precipitaron de tropel en la es-
tancia con las espadas en la mano.

En el instante mismo en que Villena se lanzaba al paje-
cillo, retrocedi6: Don Juan Pacheco era muy valiente y la
espada cay6 de sus manos al contemplar de cerca el puro y
bellisimo semblante del niiio.

— 8f, prosigui6 Fernando yendo & postrarse 4 los piés de
la reina, que se habia dejado caer en un sitial: yo fuf el
que escald ese balcon, al ver que las puertas me vedaban la
entrada : porque, afiadié, cubriendo de besos las manos de
Dofia Juana, no podia acostarme sin ver & mi sefiora.

Los cortesanos se miraron aténitos. ¢Seria aquel niito
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el nuevo amante de la reina? su lenguaje lo hacia supo-
ner asi.

La refriega se habia empeiiado en aquella estancia: com-
batian Junto 4 la Cueva algunos caballeros, en tanto que el
rey contemplaba con mirada sombria al lindo paje, que ocul-
taba su frente en los pliegues del vestido de la reina para
no ver aquella desastrosa escena.

De repente lanz6 un agudo grito: acababa de caer la
Cueva herido, y aquel golpe produjo, aunque sin verlo, un
doloroso choque en todo su ser. Volviése arrodillado como
estaba, y cruzé sus manos sobre el pecho con una desgarra-
dora espresion de dolor: despues, como atraido por una fuerza
superior & su debilidad, se levant6 trabajosamente y quiso
correr hicia Don Beltran, mas el rey le detuvo.

— Niiio, dijo, ya que tanto amais & la reina, es preciso
defenderla, porque os la quieren robar, aiiadi6 con fiera y
maligna sonrisa: vamos, desenvainad esa preciosa daga regalo
suyo, sin duda.... {Vamos!

Tembl6 el paje: su brazo se rompia entre los dedos
del rey.

— 8i, si, que combata, gritaron muchas voces. Mas Ia
de la Cueva dominé todas las demas.

— iSeiior, grité! piedad, ese paje es una mujer!

— {Una mujer! repitieron en coro el rey y todos los cor-
tesanos.

— 8i, dijo la pobre niia cuyo semblante estaba blanco
como el marmol: si, Don Enrique, el amante de la reina, ys
lo veis, es una mujer!

Y en sus labios se dibujé una angélica sonrisa, en tanto
que sus 0jos se cerraban cayendo desvanecida en los brazos
del rey.

— 1Castilla por Don Enrique! gritaron en -la plaza mil
voces en una.
. — (Castilla por Don Ennque! repitieron en la escalers
del alcfzar.

— Castilla por Don Enrique! resoné por tercera vez en
la puerta de la cimara real, y Don Fadrique de Luna,
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seguido de su hijo y de gran ntmero de soldados, entré por
Ia puerta principal de la cimara, en tanto que Villena y los
suyos huian vergonzosamente por la puertecilla secreta que
les habia dado paso.

VIIL

Los Luxas.

La primera mirada de Don Fadrique se dirigi6 en busca
de la reina; al descubrirla desmayada en el ancho sillon, se
arrodillé delante de ella y besé una de sus manos.

Gonzalo, entre tanto, habia visto 4 su hermana sin sentido
en los brazos del rey.

— (Lug! esclam) estendiendo los suyos para reeibirla.

Al eco de esta voz amiga, abri6 la jéven los ojos y los
fij6 en el semblante del caballero.

— (Hermano mio! murmuré cou débil voz: ;y nuestro
padre? pregunté en seguida.

Pero Don Fadrique llegaba ya, y la estreché amorosa-
mente contra su seno.

— Al fin te veo, hija mia, esclamé el anciano con los
ojos llenos de ligrimas, |si supieras cuanto sufria 1éjos de ti!

— La hija de Luna! murmuré el rey: es mas noble,
mas nifia y mucho mas hermosa que Dofia Guiomar!

Y sus ojos se fijaron con amor en la pobre doncella &
quien habia estado 4 punto de matar pocos momentos &ntes.

Comenzaba 4 volver en si la reina y Luz iba & acercarse
4 ella, mas su padre la contuvo suavemente.

— Seilor, dijo en voz baja y aproximéndose al rey; pro-
metedme que no diréis 4 nadie jamas que el paje Fernando
era mi hija Luz: y vosotros, caballeros, prosiguié volviéndose
4 los nobles, concededme, os ruego, el mismo favor.

— ¢Pero de qué servira esto, cuando la han de ver aqui
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todos los dias, dijo el rey, y ademas, por qué ocultar todo
lo que vale este dngel de paz?

— Nadie la ver4, sefior, contesté el de Luna, porque, 4n-
tes de amanecer, tomaremos el camino de Aragon, sin que
mi Luz deje su vestido de paje.

— 1Cémo, Don Fadrique! ¢con que me dejais de nuevo?
esclamé el rey con doloroso acento: ¢me dejais, sin que pueda
pagaros todo lo que os debo?

— 8i algo vale el servicio que he tenido la dicha de
hacer & V. A,, seiior, contesté Don Fadrique, no pido mas
recompensa que el permiso para marchar.

— Idos pues, dijo tristemente el rey: ahora, al ménos,
afiadi6 bajando la voz, dejad & Luz al lado-de la reina.

- {Imposible, sefior! respondié con acento firme el an-
ciano: he consentido en separarme de mi hija miéntras sus
servicios han hecho falta 4 mi bienhechora, continué besando
una mano de la reina, quien, recobrada ya y comprendiendo
lo que pasaba, le di6 gracias con una dulce sonrisa: ahors,
concluyé6 Don Fadrique, no puedo consentir en alejarme de
aqui sin mi Fernando.

— jCémo! esclam6 Doiia Juana, ¢os le llevais?

— Si sefiora! pero os dejo un buen amigo en el conde de
Ledesma, dijo Don Fadrique estrechando entre las suyas las
manos de Don Beltran: 4 no ser por él, hubierais caido en
poder de Villena &ntes de llegar yo.

-~ Venid aqui, la Cueva, dijo el rey: desde hoy sofs duque
de Albuquerque, y o8 damos ademas los sefiorios de Atienza
y Roa. Quedad con Dios, Don Fadrique, prosiguié dirigién-
dose al anciano: adios, Gonzalo; ya que os obstinais en par-
tir, no me opongo & vuestro deseo; pero jamas olvidaré que
o8 debo mi corona y mi vida.

Inclinironse los Lunas, pero no besaron la mano del rey;
para aquellos nobles caballeros era un imposible amar ni res-
petar 4 aquel hombre: Gnicamente acataban la corona que
cefiia sus sienes.

— Adios, Fernando, prosiguié el rey tomando en las suyas
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las blancas y delicadas manos de Doiia Luz: si alguna vez
sufrfs 6 deseais algo, acorddos del rey de Castilla.

Despues bes6 la mano de la reina y sali6 de la estancia
apoyado en el brazo de Don Beltran y seguido de todos los
cortesanos.

IX.

EL saAcrrriclo.

Al rayar el dia siguiente, sali6 Beltran de la Cueva de su
casa y se dirigié6 al alcizar, mas los Lunas habian partido
ya y no encontr6 de ellos otro resto que esta carta escrita
de mano de Dofia Luz.

«Adios, conde: os he amado y os amo como & nadie en
el munde; pero amo-mas que todo la venfura de la que salvé
la vida de mi padre.

Voy 4 encerrarme en el convento de Santa Marfa, y en
él rogaré al cielo que os haga feliz. Lus.»

Palideci6 el duque al leer esta carta y oculté el rostro
entre las manos, permaneciendo largo rato en esta postura.

Aquel golpe cruel aniquilé para siempre sus facultades de
amar: la ambicion ocupo esclusivamente su alma, y volvi6 4
fingir con la reina un carifio que ya no podia sentir.

Sus miras se cumplieron: Don Enrique, enteramente sub-
yugedo por él, lo elevé 4 la cumbre del poder, lo que no
impidi6 que el inconstante monarca le aborreciese y dester-
rase un afio mas tarde.

En cuanto 4 Dofia Juana, gracias al sublime sacrificio de
su paje, recobré la tranquilidad de su espiritu con la certeza
de ser amada: aquella pasion, culpable en verdad, pero esci-
sable por las circunstancias que la acompafiaban, era toda la
parte de ventura que Dios habia querido concederle en este
mundo de dolor.

Luz de Luna profesé al aiio de entrar en el convento: en
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el fondo de su alma y junto al amor de Dios, vivi6 siempre
el recuerdo de Don Beltran: quizas aquella pasion dolorosa
alcanzé del Sefior el perdon de los estravios del conde de
Ledesma; tal vez el largo martirio de la pobre joven borré
del libro de la justicia divina las culpas del favorito de la
reina. [Felices aquellas que, como Luz, lo alcancen! Feli-
ces, sf, por mucho que hayan sufrido!

Véarias veces, al contemplar la blanca antorcha del firma-
mento cuyo nombre llevaba la hija de Don Fadrique, se des-
lizaba una lagrima de las negras pupilas del conde, y sus
labios murmuraban estas palabras: «j;Ruega al cielo por
mi! ....»

Y al mismo tiempo una'jéven religiosa del convento de
Santa Maria fijaba sus azulados ojos en el astro de la noche
y decia en voz tan baja que se perdia en las auras perfuma-
das de sn jardin: «;Oh, Dios de bondad! jhacedle feliz....
pero jno arranqueis mi recuerdo de su corazom!....»

Antes de cumplir veinte aiios, muri6 Luz de Luna: las
buenas religiosas la acostaron para que durmiese el sueiio
eterno en una urna de marmol rodeada de flores, y decian
que todas las noches una paloma blanca iba & posar su vuelo
sobre el sepulcro.

Era el alma de Luz que iba 4 pedir al astro, que le dié¢
su nombre, un recuerdo del poderoso duque de Albuquerque,
proscrito ya y desterrado.

{Alma bendita é inocente!!
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HERMIONE.

La historia de los pueblos de Oriente, de ese pedazo de
mundo que no ha mucho ha sido teatro de una guerra que
ha fijado la consideracion del resto del universo, se pierde
en la noche de los tiempos. Hay, sin embargo, en ella, epi-
sodios que conmueven profundamente el dnimo, y de esta
especie es el que sirve de base & esta leyenda.

En aquella nacion id6latra, donde falta el freno mas fuerte
y poderoso de las pasiones humanas, que es la religion, se
han desarrollado estas siempre con terrible vehemencia; las
mujeres, que entre nosotros parece han nacido unicamente
para el sufrimiento, la dulzura y la resignacion, dan allf
rienda suelta 4 sus impetuosos sentimientos, y son, no pocas
veces, victimas de ellos.

El amor y la venganza, sobre todo, han producido terri-

" bles desastres; no conociéndose el honor, la probidad, ni nin-
guna de las virtudes sociales, el asesinato venga las mas le-
ves diferencias como las ofensas mas graves.

Hubo un tiempo en que el Asia, aunque dividida en reinos,
estaba dominada por principes 6 gobernada por sitrapas,

- Cuya vida licenciosa y llena de desérdenes hundié al fin su
poder.

Principalmente en Persia, en aquel reino, el mas hermoso

Dz Mazco, Amor y Llanto. 12
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y dilatado de todo el Oriente, existian multitud de soberanos
4 quienes el bondadoso y anciano rey Darfo no tenia forta-
leza bastante para castigar; esta culpable debilidad fué la
causa de su ruina, porque en breve perdié su prestigio, yel
dia de la memorable batalla, que se di6 4 orrillas del Eu-
frates, se vi6 vendido por los poderosos, cuyos escesos habia
tolerado, y abandonado de los débiles, & los cuales estos
mismos escesos habian hecho sufrir todo gémero de veja-
ciones.

Uno solo, sin embargo, permanecié fiel al anciano rey
hasta que rindio el ltimo aliento.

Cradates, soberano de los Caspios, era vasallo de Dario,
y el mas amado entre todos log priucipes de su corte; sir-
viéle con inviolable fidelidad durante su vida; mas cuando la
perdio en el combate que puso & la Persia en manos de Ale-
jandro el Grande, el anciano Cradates se sometié, como el
reino ‘todo, al vencedor, y fué con el resto de sus tropas y
su familia entera 4 postrarse 4 los piés de Alejandro.

Recibiéle este con bondad suma, y de este medo derramé
un -saludable balsamo en la heri@a que habia abierto en el
corazon del principe la muerte de su sefior; ¢l noble ancisno
cedi6, como todos, al influjo de aquel hombre estraordinario
y se dispuso 4 servirle con la wiema lealtad que 4 su
amado rey.

Tenia Cradates dos hijos valientes y gallardos cuyos nom-
bre eran Tolomeo y Casandro, y una hija mas joven que estos
llamada Hermione.

La belleza de las mujeres persas ha sido proverbial en
toda el Asia, pero la de Hermione era superior & todo en-
carecimiento. :

Nacida de madre scita y de padre persa, el cruzamiento
de las dos razas produjo el tipo mas perfeeto y seductor; te-
nia la tez de alabastro, el cuello de cisne, y los azulados
ojos de su madre Berenice, y las luengas pestafias negras,
las pobladas cejas, la espléndida caballera de azabache, la
boca de purpura y el leve talle de las hijas de Persia.

Nada habia comparable & la hermosura de su frente de
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mérmol; nada tan bello como sus manos de marfil y como
sus torneados brazos; nada, em fin, tan esbelto y majestuoso
como su elevada estatura, que sobresalia como una palmera
entre las mujeres que la rodeaban, pequeiias como lo son co-
munmente todas las de aquella nacien.

Quince afios contaba la princesa, cuando Cradates fué con
ella y sus hermanos 4 postrarse & los piés de Alejandro.

La imaginacion entusiasta de la j6ven, vivamente impre-
sionada por la relacion de las hazaiias de este gran monarca,
se enardeci6 mucho mas cnando pudo verle y contemplar su
juventud y belleza unidas 4 su nobleza y heroismo, y aquel
instante decidi6 de su vida.

Concibié por el rey una vehementisima pasion, y la arro-
gante Hermione, objeto de la adoracion de casi todos los
principes del Asia, se convirtié en esclava del rey de Mace-
donia.

El joven momnarca no reparé en el efecto que habia pro-
ducido: vi6 4 sus pi€s 4 una hermosa y esbelta joven, vestida
de un largo traje blanco, y cuyos marméreos hombros, mas
que el cendal de su vestido, estaban medio cubiertos con un
manto de porpura recamado de oro; miré por un imstante
aquella angélica cabeza poblada de rizos negros, y aquellos
piececites que aparecian torneados & traves de las cintas de
sus sandalias de grena, y despues volvié los ojos & otro lade
con frialdad.

En cuanto 4 Hermione, solo la palidez de su semblante y
el temblor de sus labios pudieron dar & conocer lo que pa-
saba en su alma.

El principe Cradates signi6 por algun tiempo la marcha
del ejército real; pero queriendo Alejandro ligar al anciane
con beneficios y manifestarle 4 la vez la confianza que de él
hacia, le envic 4 Maracanda, nombrandole gobernador de
esta ciudad y de su dilatada provincia, y trasmitiéndole un
poder igual al que tenian los sitrapas en tiempo de Dario,
el desgraciado rey de Persia.

El principe recibié esta gracia con un vivo reconocimiento

y con un deseo ardiente de dar un testimonio de él al gene-
12*
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roso vencedor. Mas la desdichada Hermione, cuya pasion
habia hecho rapidos progresos, vi6 en esta nueva su senten-
" cia de muerte.

i Perdia 4 Alejandro! ;Se a.lejaba de ¢l sin poderle decir
que le amaba!...y para colmo de su desgracia, tenia que
encerrar cuidadosamente este amor en el fondo de su alma y
ocultar 4 su padre un sentimiento que hubiera reprendido
quizé con demasiada severidad. .

Jovenes que amais sin esperanza: vosotras, ‘que 08 veis
precisadas & mostrar la sonrisa en los labios, cuando teneis
desgarrado el corazon; vosotras, en fin, que sabeis lo que es
pasar mil veces por delante del hombre & quien amais, sin
que sospeche siquiera lo que sufris; imaginios por un mo-
mento que os arrebatan el triste consuelo de verle; pensad
cuin intenso y amargo seria vuestro dolor, y tendréis uns
idea del tormento de la desventurada Hermione.

Con la muerte en el alma parti6 con su padre y sus her-
manos para Maraeanda, que se someti6 al rey sin resistencia,
siguiendo el ejemplo de los demas pueblos del Asia Menor,
y aquella pobre niiia cay6 en una profunda melancolfa.

Todos los delirios de la pasion mas fuerte se apoderaron
de su espiritu; llamaba 4 Alejandro, acariciaba un retrato
suyo que habia podido procurarse, y que jamas separaba de
su seno; veiasela, en medio del suefio, palida y agitada, der-
ramando abundantes lagrimas, y solamente despertaba de tan
dolorosa pesadilla para sentir un martirio mil y mil veces
mas cruel.

Hermione no tenia madre; la hermosa Berenice, hija del
rey de Isedon, y esposa de Cradates, muri6 al darla 4 luz,
y el cielo arrebaté con ella &4 la infeliz princesa el apoyo
mejor y mas seguro.

Cierto es queesu padre la amaba. con ciego cariiio, y que
la adoraban sus hermanos, sobre todo Casandro, que era de
natural muy dulce; pero nunca pudo Hermione resolverse &
declararles su fatal secreto, encerrdndolo, por el contrario,
con cuidadoso afan en lo mas intimo de su alma.

Cerca de un aiio hacia que vivian en Maracanda, cuando
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Alejandro llamé 4 los jévenes principes, hermanos de Her-
mione, confindoles cargos muy importantes en el ejército y
sin desperdiciar una ocasion en que pudiera manifestar al
anciano Cridates su amor y estimacion. :

Enténces fué cuando llegé Efestion & aquel reino ; Efestion
el malvado, Efestion el regicida, puesto que, cémplice del
traidor Besso, hicieron ambos espirar, 4 los golpes de sus
puiiales, al magnanimo rey de Persia; Efestion, euya sangrienta
memoria ha quedado para siempre grabada en todos los pueblos
que baiian el Efdfrates y el Termodonta.

Despues del detestable regicidio, que quedé oculto por
entonces & favor de las tinieblas de la moche en la agitacion
de aquella memorable batalla, que decidié la suerte de dos
grandes naciones, é hizo & la una esclava de la otra, siguie-
ron Efestion y Besso toda la Bactriana, asolando & los pueblos
y apoderandose de las riquezas de aquel desdichado territorio;
mas cuando Alejandro Ilevé hasta allf sus armas vencedoras,
Efestion vendi6 4 su amigo, y queriendo contraer méritos con
el soberano, prendié & Besso por su propia mano y le con-
dujo sujeto 4 la tienda del rey.

El gran Alejandro ignoraba todavia quiénes eran los ase-
sinos del anciano Darfo, al cual amaba tanto, no obstante ser
8u enemigo y haberle conquistado casi todo su reino.

Besso le fué presentado con la lengua cortada, y Efestion
urdi6 una fabula que nadie podia desmentir.

Imposibilitado Besso de hablar, solo un esclavo podia des-
cubrir al infame regicida; pero el infeliz siervo fué muerto
y arrojado al Etifrates asf que se cometié el crimen.

" Por lo tanto, todo el rigor de Alejandro cayé sobre e}
desgraciado Besso, que fué colgado de un arbol, asacteado y
¥ descnartizado, 4ntes de espirar, por cnatro caballos (1), y
Efestion fué recompensado con mano prédiga por el rey, qne
le agradeci6 que le hubiera proporcionado la ocasion de ejercer
aquel acto de justicia ; pero el malvado regicida, abusando de

(1) Histérico.
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los favores del monarea, sembré nuevas sediciones en el campo,
y obligando 4 los daheses 4 que se sublevasen con siete mil
caballos bactrios, parti6 con ellos en direccion & Maracanda,
4 fin de obligar al principe Crédates, com quien le unia uma
estrecha amistad, & levantarse contra sa rey y seiior.

Al pronto oeulté sus designios, haciendo creer & Cradates
que venia por érden de Alejandro; y el principe, engafiado
con esta treta, le recibié en su mismo palacio y le tratd como
enviado del rey, dando 6rdemes para que se alojase parte del
ejército en la ciudad, y el resto en los lugares mas cercanos,
pero con la mayor eomodidad posible.

Efestion habia tomado muchas precauciones para que el
anciano no descubriese la verdad. Cubri6 los caminos de guar-
dias para detener 4 todo el que pudiese venir de parte del
rey 6 de cuslguiera otro lado, y de este modo pudo ocaltar
al principe su infamia.

Aquel hombre, de corazon de hierro hasta enténces, tenia
4 la sazon en sf mismo el mas peligroso enemigo: amaba &
Hermione, y 1a amaba con toda la energia de la primera pasion;
la bella y melancélica niiia le hacia olvidar todos sus proyec-
tos con una sola mirada, y delante de ella desaparecia & sus
ojos el resto del mundo.

Un presentimiento oculto le aconsejé no declararle su amor:
adivinaba que Hermione no corresporderia jamas & su indo-
mable pasion, y prefiri6 entenderse con el principe y pedirle
la mano de su hija.

El engafiado Cridates presté6 oidos & la proposicion que
Efestion le hiciera; y creyendo & este en un alto favor con
el rey, supuso que no podia esperar un partido mas venta-
joso para su hija, y prometi6 su mane & Efestion, sin con-
sultarla en afencion & su corta edad.

Mas al participar su resolucion 4 Hermione, eacontré en
ella una resistencia que no esperaba; nacida la joven con un
earicter generoso, pero altivo, se rebelé contra esta violencia
y hablé & su padre con energia.

En aquellos pueblos poco civilizados é idélatras, la edu-
cacion y la religion no podian ser frenos para contener el fmpetn
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de los semtimijentos, y la pobre niiia, agotado su valer, se
entregd completamente al esceso de su pena.

— Padre, esclamé postrads & los pi¢s del anciano, j quieran
los dioses, ya que no teneis piedad de vuestra hija, que hallgis
en sy obediencia el castigo de vuestra crueldad!... Mas Bo
creais, prosigui6é levanténdose con fiereza, no ereais, seiior,
que cedo todavia; voy & escribir 4 mis hermanos, y despues
me arrojaré 4 las plantas de Efestion ; le haré saber que no -
le amo, que Bo quiero, que mo pugdo ser suya, y si no se
compadece de mi, si mis hermanos no viemen en mi socerro,
impleraré el favor del rey.

Al pronunciar estas ltimas palabras, templaron los labies
de la princesa, y su semblante se cubrié de una mertal pali-
dez: aquel penssmiento atravesé su corazon como un dardo
de fuego, y trajo ante sus Qjos, con mas viveza que nuneca,
la imagen de Alejandro.

Cradates no advirtio lo que pasaba en el eorazon de su
hija, y creyé efecto de su impaciencia ¢ de su dolor el tras-
torno que notara en su rostro.

— Escucha, hija mia, le dijo con ternura, si yo no supiera
que ibas & ser felia, no me verias hoy tan obstirado ; te ruego,
pues, que me obedezcas, y no me abligues, continué cam-
biando de vez, & que haga uso de la gutoridad que los dioses
me han eoncedido sobre ¢{; no pidas auxilio & nadie contra
tu padre, Hermione; tus hermanos, léjos de aprobar tu rebel-
dia, te obligardm 4 obedecerme, y Efestion te ama demasiado
para que eonsienta en perderte; en cuapto al rey, prosiguié
¢l principe sin poder calcular el defio gque causaba & su hija,
€n cuanto al rey, estd harto entretepido para pensar en ti;
tedos los principes del Asia eatames eonvocados en Babilonia
para dentro de quince dias, con el fin de asistir 4 sus bodas.
En este pliego, eacrito d» mano de] monaxca, me lo participa,
aladiendo que se casa com la princesa de Persia, prisioneras
suya, con toda su familia, desde la muerte del rey su padre.

Un rayo no hubiera aturdido ménos 4 la jéven que esta
noticia; Hermione lanz6 un agudo grito, estendié los brazos
¥ cayé desplomada & los piés de Cradates. El anciano la
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tomé en sus brazos y la condujo 4 su aposento, encargindola
4 los cuidados de su nodriza Teane.

Cnando la jéven volvio 4 abrir los ojos, vi6 & su padre
sentado junto al lecho, que estrechaba una de sus manos cu-
briéndola de besos y de lagrimas: algo apartado Efestion, en
pié y silencioso, la contemplgba con una mirada de dolor.

Pocos hombres habia enténces comparables 4 é1; de elevada
estatura, y modelada como el Apolo antiguo, se olvidaba su
gallardia. para admirar la belleza de su semblante ; era notable
el contraste que ofrecia su dorada cabellera, naturalmente ri-
zada, con sus rasgados ojos de un negro afelpado; el resto
de sus facciones completaba ese magnifico tipo oriental, que
tan perfecto se conserva todavia en Atenas 6 en la isla de
Delos. Su edad no llegaba & veinte y seis afios, y jamas un
alma mas horrible se ha albergado en un cuerpo mas hermoso:
en aquel barbaro corazon no imperaba mas que un solo senti-
miento : su pasion 4 Hermione. Al verla estendida en el lecho,
y al parecer sin vida, la mas cruel desesperacion se apoderé
de ¢él, y al verla abrir los ojos, una inmensa alegria- sacudié
4 aquella fiera naturaleza.

Apénas Hermione volvié en si, se sentd en el lecho ; aparté
de su frente los numerosos bucles, negros como el ébano, que
la cubrian, y permanecié silenciosa algunos instantes.

— Padre, dijo al fin con voz firme, os obedeceré, y vos,
sefior, prosiguié tendiendo sus manos 4 Efestion, que las estreché
entre las suyas, recibid el juramento que os hago de ser vues-
tra.... Yono os amo ahora, afiadi6 la joven ; pero de nuevo
08 juro, por los dioses, que os amaré muy pronto, Efestion,
6 que moriré de lo contrario.

La desdichada no sabia aun quién era el hombre & quier
acababa de ligarse para siempre. Apoyése en el brazo de se
padre, y ambos bajaron al jardin seguidos de Efestion, que
habiendo conseguido lo que mas deseaba en el mundo, fijé
otra vez su pensamiento todo en la ejecucion de sus tene-
brosos planes.

,
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~ DOLORES SIN CONSUELO.

Algunos dias despues de los sucesos que acabamos de
referir, la hija de Crddates se uni6 para siempre & Efestion,
principe de los ismenios, &4 cuya dignidad le habia elevado
el magnénimo Alejandro, en recompensa de haber puesto en
sus manos al matador de Dario.

Cradates se prepar6 para ir 4 Babilonia con el objeto de
agistir 4 las bodas reales, sin que los jévenes esposos consin-
tieran en acompaiiarle, aunque por motivos muy diversos.

Hermione hizo al deber el sacrificio de su amor, y la imégen
de Alejandro empezaba 4 borrarse de su memoria, como su
retrato habia desaparecido de su pecho; su amarga melanco-
lia habia degenerado en una calma triste, pero que le pro-
porcionaba algun reposo; insensiblemente se iba acostum-
brando 4 Efestion, y sin duda alguna le hubiese amado con
el tiempo si su enemiga suerte no lo hubiera dispuesto de
otro modo.

Era un dia hermoso de estio, vispera del en que debia
partir el anciano Crfidates; hallibanse en los estensos y per-
fumados jardines la princesa y sus damas, todas casi tan nifias
y hermosas como su jéven soberana: vefase entre ellas & la
armenia de dorados cabellos y velados ojos; & la odalisca de
esbeltas y torneadas formas; 4 la georgiana de tez rosada y
luciente mirada negra ; 4 la ateniense de virginal perfil y piés
de nifia; 4 la persa de purpurina boca, estrecha frente y dulce
sonriga; 4 la escita de celestes ojos, enhiesto cuello y manos
de nieve; y todos los tipos, en fin, mas bellos y ‘perfectos de
los imperios del Asia.

Sentada Hermione 4 la orilla de un azulado arroyuelo,
hablaba con su nodriza Teane, cuyo amor hécia ella rayaba
en adoracion; las damas se habian quitado los mantos y salta-
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ban como cervatillos en las anchas praderas de flores, cuyos
débiles tallos se tronchaban bajo la tenue presion de sus lin-
dos piés, calzados con sandalias.

El jardin estaba ademas lleno de guardias de la princesa,
deudos de Cradates y esclavos negros. .

De sibito se oy6 un estraordinario ruido 4 las puertas
del palacio, y las damas corrieron despavoridas al lado dela
princesa y de la anciana Teane.

— Anda & ver qué socede, Orontes, dijo Hermione con sere-
na voz 4 un eunuco negro, que salié al instante 4 cumplir esta
6rden; pero un momento despaes volvié pilido y trastornado.

Segufanle de cerca dos caballeros armados & medias, pyes
al uno le faltaba una manopla, y dejaba ver uma mano horri-
blemente mntilada aunque ne por eso habia abandonada la esps-
da, y el otro traia la cabeza descubierta, y su yelmo, perdi-
do tal vez en alguna refriega, no habia side suficiente & li-
brarle de recibir en ella una profunda. herida.

Al ver 4 aquellos hombres, se puso en pié Ia princesa;
dilataronse sus grandes ojos azwles, y cabrié su rostto una
palidez mortal.

—(Casandro!... jTolomeo!... esclamé al fin tendién-
doles los brazos, en tanto que se iba llenando el jardin de
soldados y deudos de los principes, tan heridos y desfigura-
dos como ellos; jhermanos mios! § qué los ha sucedido? gqué
es ‘esto ? grité dando un alarido desgarrador -al ver caer &
Casandro privade de conocimiento.

— (Hermana! . .. esclamé Tolomeo asiéndels del brazo;
thermana ! ... dntes de todo, respéndeme ... g eres ya espo-
sa de Efestion? .

— Sf, contestd la joven con tembloross vaz.

— jAh! grit6 el principe; maldicion sobre mosotres!.

Y soité el brazo de la infeliz Hermione, la cual fué & abra-
zar & Casandro, que permanecia desmayade todavia en los
brazos de sus escuderos.

A poco llegé al jardin el anciano Cradates. Al ver & su
querido Tolomeo herriblemente heride y ensangrentado, y &
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su hermoso Casandro, al parecer sin vida, el desgraciado padre
quedd yerto de espanto.

— ¢ Qué habeis hecho, sefior? esclamé6 el principe, § con
que habeis entregado 4 Hermione al asesino de nuestro rey?
¢ Sabeis que Darfo rindié su vida & los golpes del puial de
ese monstruo de iniquidad? ;Sabeis que se ha rebelado contra
Alejandro y que esti en Maracanda el foco de la rebelion?
¢ Sabeis que pasais en el campe macedonio por un traidor
como él? ;Oh, padre! prosigui6 el infeliz Tolomeo en el
parasismo del dolor mas violento, ¢sabeis que me cmesta la
vida de Casandro haber podido penetrar hasta aquf ?

Nada respondi6é el anciano, y fué lentamente 4 postrarse
ante Casandro, cuya cabeza abierta sostenia Hermione sollo-
zando amargamente.

Créadates separé los hermosos rizos de ébamo que cubrian
aquella frente ensangrentada, y sin derramar una Kgrima, pero
mas phlido que el herido, puso en ella sus labios, dominando
por un momento el amor paterno 4 todos.

— 1 Yo te vengaré, hijo mio, yo te vengaré! esclamé levan-
tandose en seguida. .

— i Venganza, si! grit6 Tolomeo; yo he venido, de parte
de Alejandro, & averiguar la verdad de lo que aquf sueede,
porque no se resuelve & creeros culpable y prefiere juzgaros
engaiiado. — Id, nos ha dicho; 4 los hijos toca salvar el ho-
nor del padre; la alianza que me han anunciado va 4 efectu-
arse entre Cridates y Efestion es una prenda de traicion.
Volad, pues, & impedir que la inocente Hermione se una al
asesino de vuestro rey, y traedme al regicida para que expie
como Besso, no su rebelion contra mf, que desde Inego le
perdono, sino el horrible crimen que cometi6 al derramar,
con sus miserables manos, la augusta sangre de Darfo.

Casandro habia vuelto de su desmayo; eché los brazos
al cuello de Hermione, teniéndola large rato oprimida contra
su pecho, y despues se senté con firmeza en un banco de césped.

Cradates y Tolomeo se aproximaren & el, en tanto que
algunos vendaban sus heridas.

— Padre mio, dijo con débil voz, no perdais tiempo; el
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cuerpo de ejército, que el rey nos di6 para batir las tropas
de Efestion, ha sido deshecho, y el traidor cuenta con muchas
fuerzas dentro de Maracanda. Huid, por el cielo, con Her-
mione, y salvadla.... & favor de un disfraz podréis llegar
4 Babilonia. . presentdos al rey, decidle que envie al momento
los soldados necesarios para sofacar la sedicion. EIl esclavo
que presenci6 el asesinato del rey Dario, y que fué arrojade
4 las ondas del Eafrates, no murié como se creia, y ha des-
cubierto 4 Alejandro todos los crimenes de Efestion . . . huid,
huid, por los dioses, y llevdos & mi hermana. § Qué pueden
hacer aquf un anciano y una nifia ?
- — ;Morir! contesté una voz bien conocida de todos.

Era Efestion que habia penetrado en el jardin seguido de
un gran nimero de parciales.

— 1 Si! prosigui6 el traidor, morirdn como vosotros y como
todos los que no se unan & mi causa; ya no es tiempo de
retroceder ; juege mi vida, y haré todo lo posible para no
perderla. Yo te engafié, Cradates, continué dirigiéndose al
principe ; sf, yo sublevé las tropas que existen en Maracanda,
y vine aqui Gnicamente para que secundaras mi rebelion
contra Alejandro.

— ¢ Y creiste qne yo? ... tartamudeé Cradates temblando
de ira y lanzando una mirada de desprecio al miserable
Efestion ... | Oh! decidme, continué juntando las manos, de-
cidme que habeis mentido, aseguradme que, convencido de
vuestro error, desistis de vuestros horribles planes.

— jImposible! contesté Efestion com estéica calma. Si
cuando el rey de Macedonia me favorecia me rebelé contra
él, juzga tG mismo lo que debo hacer ahora que pide mi
cabeza.

—  Traidor ! grité el principe tirando de la espada y arro-
Jindose 4 ¢€l; jinfame regicida!... Te juro, por los dioses,
qne no has de salir vivo de aqui!...

El acero de Efestion corté el aliento al desgraciado ancia-
no, que cayé con el pecho atravesado & los piés del asesino
de Dario sin poder hacer atra cosa que tender los brazos 4
sus hijos. .
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Dos terribles golpes sinti6 al mismo tiempo el malvado.
La espada de Tolomeo, aunque manejada por su mano izquie-
da, le parti6 el hombro, y la de Casandro le produje una
profunda herida en la espalda ; mas los infelices principes
rindieron muy pronto sus vidas & los furibundos golpes de
una nube de soldados, que los rodearon de repemte inmoléin-
dolos sin piedad.

La desdichada Hermione lanzé un penetrante alarido, y
cay6 sin sentido inundada en aquella sangre, que era la mis-
ma que corria por sus vemas.

Efestion, sin torbarse en 1o mas minimo, y con un valor
admirable, digno de mas noble causa, mand6 hacer una seial,
convenida sin duda, porque en pocas horas fué pasada & cu-
<hillo por los sediciosos toda la guarnicion de Maracanda que
no quiso secundar la rebellion.

111,
EL REGICIDA.

La hija de Cridates pas6 muchos dias entregada & una
furiosa demencia; encerrada en sus habitaciones con su
nodriza Teane, llamaba & su padre, & sus hermanos, y mal-
decia 4 su inhumano verdugo, sin consentir en tomar ali-
mento alguno ni ver & nadie.

Cuando se calm6é su dolorosa delirio, cay6 en una melan-
colia profunda; la infortunada jéven se sentia desfallecer y
se rendia quebrantada al peso de su amarga pena. A no ser
por los amorosos cuidados de la buena Teane, hubiera muerto
sin duda.

Una noche que, sentada junto & una ventana, lloraba pen-
sando en su desgraciada familia, entr6 de.improviso Efestion
en su aposento; al verle Hermione, se estremecié de horror,
helése el llanto en sus yertas mejillas, y en su hermoso sem-
blante se pint6, con la mayor energia, todo el odio que aquel
hombre le inspiraba.
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— {Verdugo de mi padre! esclamé con indecible vehemen-
cia la irritada princesa. jAsesino de mis hermanos! ;Qué
buscas aqui? ¢ Vienes & gozarte en mis tormentos? ;Acase
es tu designio quitarme tambien la vida? Hiere, prosigeit
descubriendo su seno, hiere sin piedad; traspasa este «cora-
zon, enemigo de esa mano parricida, qae hace pocos dias me
alargaste en sefial de tu amor, y que diste .& mi buen padre
en prueba de fidelidad. No te detengar los aborrecibles
lazos que nos unen; no alimentes, para tu ruina, uma ser
piente que te devorara, si no la akegas primero.

— Esctchame, Hermione, dijo Efestion con woz dulce y
reposada. Si para conservar mi fortuna y mi vida tuve que
envainar mi puilal en el pecho de tu padre, para comservar
la tuya y hacerte feliz no perdonaré saciificie alguno; yo te
amo, prosiguié cruzando sus manos con una indescriptible
mezcla de pasion y de dolor; yo te amo, Hermione, y este
amor es el tUnico sentimiento dulce que ha ‘surgido en mi
corazon; no siento remordimiento alguno por -haber dado
muerte & los tuyos, mas tu dolor traspasa mi alma. ;Oh,
Hermione! continué Efestion arrojandose & los piés de la
princesa: jmi adorada Hermione!... perdéname y dfme que
no me aberreces, que me miras sin horror, que podrés
amarme algun dia... -

—jAh! grité la prmcesa rechaza.ndo & su esposo, quien,
arrodillado, todavia sellozaba amargamente. Verdago de mi
padre! jQuieran los dioses descargar sobre tu cabeza todos
los rayos de su venganza!

Hermiome sali6 del aposento.

El principe de los ismenios .permanecié como helado de
estupor; su alma indémita jamas se habia bumillado, y tan
solo el vehemente amor, que Hermione le inspiraba, habia
podido ablandar su fiereza.

Cuando le volvi6 la espalda la princesa, la sigui6 con la
vista sin variar de postura, y dos gruesas lagrimas rodaren
por sus mejillas, palidas -con la fuerza del dolor.

— (Nunca me amari! murmuré despues con sahogado
sollozo, y cubriéndose el semblante con las manos.
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Imposible era, en efecto, que la jéver princesa amase ya
4 aquel hombre; con su presemcia despertése en el alma de
Hermione una ardiente sed de venganza; y al huir de él,
corrié 4 encerrarse en otro aposento para pomer por obra an
proyecto que hacia algunog dias meditaba.

¢Habeis amado, lectoras mias, para olvidar despues? ¢ No
os ha gucedido, en alguna época de vuestra vida, tener gue
dejar de querer 4 un ser digno de wuestra adoracion, para
amar 4 otro ser que valia macho ménos, ya por convenien-
ciss sociales, ya por exigencias del mundo, ya en‘fin, por
capriches del corazon? Y no habeis sido engaiiadas por el -
mismo f quien debais un carilio quwe no merecia? jAh!
4Qué habais hecho emténces? Pero ya lo adivino: habeis
vuelto vuestres cjos, cansados de llorar, hacia agnel objeto
que debisteis amar etermamente, 4 pesar de las exigenciag de
la sociedad y de las hipocritas formulas del mundo; tal vez
por orgullo no le habeis dicho: te amo como antes. Vues-
tros deberes quiz4 os habran retenido 1éjos de 61, gpero mo
e8 verdad que & él habeis wvuelto sin cesar el pemsamiento y
la mirada? ;No es verdad que habeis consagrado & su
recuerdo todos los instantes de vuestra vida, como el tnico
consuelo de vuestra amargura?. ..

Esto fué, pues, lo que sucedic & Hermione; dormia en su
alma, debilitada por largos combates, uma vielents pasion,
que desperté de sabito al rudo choque de su infortunio; y
como vosotras, volvi6 de nuevo los ojos y el corazon hacia
aquel hermoso y benéfico recuerdo, tnico bien que le restaba
en el mundo.

Sola y sin amparo, quiso escribir al magnénimo Alejandro
para pedirle vengamza de la muerte de su padre y de sus
hermanos; no tuve que combatir esta resolucion; odiaba &
Efestion, como verdugo de los suyos, como regicida del an-
ciane Darfo y como traidoer al rey de Macedonia, y con wano
firme y sin remordimientos trazé la siguiente carta (1).

. (1) Esta carta estd copiada casi literalmente del antiquisimo volimen
de donde he tomado Tos datos necesarios para escribir. esta leyenda;
finicamente me he limitado 4 poner mas en claro algunos conceptos.
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«No es, joh, sefior! la esposa del infiel Efestion, es la
hija del noble Cradates la que se dirige & vos; si el nombre
del primero os es aborrecible, .creo que la memoria del
segundo os debe ser de alguna estimacion.

»El venerable anciano, 4 quien debf la vida, ha rendido
la suya & los golpes del puiial del hombre que hoy me liama
su esposa; en vano fué, | oh sefior! en vano fué que enviaseis
4 mis hermanos para que impidiesen el sacrificio de la in-
feliz Hermione. En vano-jay! pues ‘que ya estaba unida
con lazo$ eternos al miserable que ten cruelmente ba derra-
mado Ia sangre de mi inocente familia.... Tolomeo, vuestro
amado Tolomeo, ha muerto destrozado por las lanzas de los
soldados de Efestion; y Casandro, el joven y hermoso escu-
dero que nunca se apartaba de vuestro lado, ha espirado
horriblemente mutilade, pronunciando el nombre adorado de
Alejandro.

»| Venganza, sefior, venganza! yo la invoco de vuestra
justicia contra el matador del rey Darfo, padre de la prin-
cesa que habeis elegido por esposa; contra el verdugo de los
mios, contra el infame que ha osado hacer & su bienhechor
y su rey la mas horrible de las traiciones.

»j Que muera, ya que ha derramado tanta sangre noble
¢é inocente!... Que espire al rigor de los tormentos mas
crueles, y asi plegue &4 los dioses prolongar y hacer felices
los dias de vuestro reinado. — Hermsone.»

Escrita esta carta, fué entregada y recomendada mil veces
al hijo de la anciana Teane, que parti6 sin dilacion al campo
macedonio.

Hermione quedé sola con su nodriza, entregada 4 la mas
cruel ansiedad; dotada de un alma generosa, aunque, como
ya hemos dicho, enérgica y altiva, tard6 poeco en aparecer el
remordimiento; habia demandado con ansia la muerte de su
esposo, y la sola idea de que era muy probable que Ale-
jandro le hiciese justicia, la helaba de terror.

—¢ Por ventura, se decia, podran devolver la vida & las
victimas que lloro los suplicios que hagan sufrir & su ver-
dugo ?
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Ademés, por culpable que este fuese, gno era tambien
1 esposo ?

Hermione loraba amargamente, cuando se abrié con
estrépito la puerta de su aposento, y el mas horrendo especta-
culo se present6 & sus ojos.

Acababa de ver entrar palido, cubierto de ungre y bro-
tando fuego por los ojos, & Efestion, que traia en una mano
la carta que ella habia escrito pocas horas éntes, y en la
otra la cabeza del desgraciado memnsajero (1).

Fria é inmévil como la estatua de la desesperacion, clavé
la princesa sus estraviados ojos en Efestion.

— Mira, dijo este aproximindose 4 su esposa y mostran-
dole el sangriento despojo; mira, Hermione, la recompensa
que das & los que pretenden servirte con fidelidad: y al pro-
nunciar estas palabras, arrojé la livida cabeza & los piés de
Teane, que cay6é al suelo desmayada, dando un prolongado
grito.

— {Barbaro! esclamé Hermione en el parosismo del furor
mas violento. |Execrable verdugo! aun no lo sabes todo:
esa carta no te ha revelado mas que una parte muy pequeiia
de lo que pasa en mi alma. Yo te aborrezco, Efestion, te
odio, y para que sea doblado tu tormento, sabe que amo,
que adoro al rey Alejandro, aunque nada le digo en este
escrito; matame ahora, prosigui6 la princesa con terrible
vehemencia; métame, Efestion, porque te juro que trabajaré
incesantemente para perderte miéntras tenga vida.

Call6 la joven; su esposo, mudo y helado, fij6 en ella sus
ojos secos y dilatados; pero poco 4 poco fuése encendiendo
su semblante, y el trastorno de sus facciones patentizé bien
pronto la borrasca que hervia en su alma.

—jJal... jjal... 1ja!... ¢ Con que amas al rey, Her-
mione? esclamé soltando una amarga carcajada. ¢Y cémo

" Paga él tu amor? gAcaso con la ciega idolatria con que yo
te he adorado? )

Interrumpiése al decir esto, y sus labios temblaron con-

(1) Histérico. .
Dz Marco, Amor y Llanto. 13
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vulsivos, en tanto que sus rasgados ojos despedian reldm-
pagos de furor.

— ¢No sabes, grité despues con romca voz, acercimdose
impetnosamente &4 la jéven y asiéndola de un brazo; no
sabes que va & casarse con la princesa de Persia? ¢Igneras
que dilata nri castigo, que es lo que mas anhela en el mundo,
para no pensar mas que en su bella Estatira? Y te se
oculta, Hermione, que yo le odio hasta el estremo de intentar
darle la muerte por mi propia mano?

— (La muerte! esclamé la princesa con un alarido de
dolor. .. jla muerte!... Enténces, Efestion, una misma losa
nos cubrird & entrambos.

— Calla, le interrumpi6 el principe; calla, insensata, den-
tro de tres dias habr4 cortado la vida de Alejandro el filo
de mi puiial, y ta serds la esposa de KEfestion III, rey de
Persia y Macedonia.

IvV.

EL PUNAL DE ESTRATON.

Dos dias han trascurrido desde que tuvo lugar la dltima
entrevista de los dos esposos: el principe de los ismenios se
prepara 4 partir en cuanto raye la aurora para el campo
macedonio, & fin de legar de incégnito al cerrar la noche;
pocas personas van en su compaiifa, pero le sigue de cerca
un formidable ejército. ]

Seiior de Maracanda, y teniendo & su devocion las dils-
tadas costas de la Bactriana, va & dirigirse, con animo sereno
y 4 favor de un disfraz, 4 dar el golpe mortal en el corazon
de su rey y seiior, el magninimo Alejandro, en la noche
misma de sus régias bodas.

Efestion odiaba al monarca porque ambicionaba su corona:
pero le aborrecia mucho mas desde que sabia que le habis
robado el corazon de Hermione.

Asf, pues, muerto Alejandro, se hacia proclamar rey in-
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mediatamente, se deshacia de un poderoso, aunque inocente
rival, y recogia de una vez el fruto de todos los crimenes de
su vida.

Tendi6se en el lecho, y bien pronto el sueiio cerré sus
fatigados ojos.

Dejémosle dormir, y vamos en busca de Herm:one, cuya
triste suerte’ es harto digna de compasion.

Sentada la jovem, tenia las manos cruzadas sobre las
rodillas ; su semblante, hermoso hasta el grado mas sublime,
estaba palido como el marmol; sus grandes ojos azules, sere-
nos como el cielo de un dia de estio, estaban ahora fijos é
inméviles, y sus largos cabellos negros, sueltos, la envolvian
como un manto de seda, y bajaban & ensortijarse en sus
diminutos piés. Una tanica de lana fina y blanca, & la
manera de las de las sacerdotisas druidas, y un manto de
pirpura de Tiro, sujeto en el hombro con un broche de
pedreria, componian su traje, que llevaba desceiido y en el
mayor desérden.

La pobre Teane, sentada 4 sus piés, lloraba amargamente,
sin que interrumpiese el sepulcral silencio que reinaba en la
estancia otro rumor que el que producmn los sollozos de la
anciana.

De repente levant6 la princesa la frente, y sacudié la
cabeza con un fiero movimiento de arrogancia.

— Basta de llorar, madre mia, dijo dirigiéndose 4 Teane:
muera el asesino de mi padre: él me inspira desde el cielo,
donde mora en compafifa de los dioses. {Oh, padre mio!
iOh, hermanos! |[Voy & vengaros para dar paz & vuestras
sombras irritadas!

Call6 la princesa sin atreverse & formular el pensamiento
que dominaba & todos los demis en su alma; el amor tenia
10 pequejia parte en su resolucion; pero Hermione no queria
confesarse 4 sf misma lo que juzgaba una innoble flaqueza.

En su alma fuerte existia el gérmen de todas las virtudes,
¥ la desgraciada princesa hubiera sido una mujer sin igual
si hubiera nacido en nuestro siglo y ba]o el cielo de nuestra
hermosa Espaiia.

13*
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Levantése Hermione, imitindola Teane, que abri6 en
seguida la puerta.

Eran las once de la noche; la nodnza encendi6 una lin-
terna sorda y sali6 para llamar al capitan de guardias de la
princesa, que entr6 un momento despues seguido de aquella.

— ¢Esta la carroza prevenida, Estraton? pregunté la
joven. .

— 81, seiiora, contesto este.

— ¢Y mi guardia?

— Os espera.

— Seguidme, pues, duo Hermione; pero no me obligueis
4 dar el golpe fatal, anadi6 con temblorosa voz.

Nada respondieron sus taciturnos compaiieros, y siguieron
caminando por las largas galem.s que conducian al aposento
del principe.

Al pasar por la antecimara, encontraron dormida & toda
la guardia, ménos 4 Nearco, su capitan, que se paseaba junto
4 la puerta que daba paso & la estancia de Efestion; la débil
luz de una tea,-colocada en un pebetero de oro, iluminaba
el semblante del jéven guerrero al pasar por delante de ella,
volviendo & dejarle en la sombra cuando se alejaba con
mesurado paso.

Solamente el acompasado ruido de su armadura turbaba
el silencio que reinaba en aquel aposento.

Al divisar Nearco & la joven princesa, descubri6 su cabeza
y se adelanté & recibirla con el yelmo en la mano; mas
Estraton se abalanzé sobre él, y cubriéndole la cabeza con
una capa, le hundié su puiial en la garganta (1).

El capitan cayé sin lanzar un gemido, y en su rostro ju-

~ venil apareci6 la inmovilidad de 1a muerte.

— jAdelante, sefiora! dijo Estraton; tened valor.

— ¢No pudierais ir solo? dijo Hermione, mas palida que
el caddver que yacia tendido & sus piés, y pasando una
mano por su frente baiiada de helado suor.

(1) Histérico.
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— Imposible, respondi6 Estraton; si vos no me acom-
pailais, yo tambien me retiro.

— Y mafiana, mormuré Teane, mafiana morir4 sin reme-
dio el rey 4 manos de Efestion.

Enténces brillaron los ojos de la princesa con una réifaga
de delirio, y abri6 Ia puerta que la separaba del aposento
de su esposo, que dormia tranquilamente.

Estraton eché sobre la cabeza del principe la capa fatal
y envainé tres veces en su pecho el puiial rojo aun de la
sangre de Nearco.

Un grito, sofocado por los anchos pliegues del manto de
pirpura, llegé & los oidos de la nueva Judith: despues nada
se 0y6. ... Se agité el sudario, y siguié el silencio de la
muerte.

Teane sacé un largo-y afilado cuchillo, corté la cabeza de
Efestion, y la guardé envuelta en la horrible capa, en tanto
que Estraton se acercaba & Hermione, que retrocedié es-
pantada.

— (He vengado & vuestra familia, sefiora! dijo el capitan-
de guardias con amarga sonrisa.

—1Y has salvado 4 la vez la vida y la corona de Ale-
jandro! contesté la princesa tendiendo sus manos al asesino.
j Gracias, Estraton!

Pocos momentos despues, subian Hermione, Teane y Estra-
ton 4 la carroza de la princesa, escoltados por una nume-
rosa guardia.

Estraton -poseia toda la confianza del principe de los
ismenios, é hizo creer 4 todos muy ficilmente que, por
6rden de este, sacaba del campo 4 Hermione.

V.
JUSTICIA DE ALEJANDRO EL GRANDE.

Al finar aquel dia, es decir, & la misma hora en que
debia penetrar Efestion, segun sus designios, en el campo
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de los macedonios, llegd & €l la princesa: los arqueros del
rey divisaron la crecida escolta que acompafiaba la carroza,
¢ inmediatamente dieron la voz de alerta.

Todas las tropas se formaron delante de las tiendas.

Apeose la princesa, habiéndole tenido el estribo el prin-
cipe de Epiro, joven el mas apuesto y arrogante de todos
los que componian la corte de Alejandro el Grande.

El campamento presentaba un espectaculo de que no po-
demos tener idea en nuestros dias; la anchurosa llanura, en
la cual se habian construido las tiendas, se veia iluminada
por el resplandor de mil hogueras que habian encendido los
soldados en sefial de regocijo;. brillaba la luna en el firma-
mento, derramando sus plateados rayos, que iban & quebrarse
en las lucientes armaduras de los guerreros.

Aquellas dos luces hacian un magnifico y sorprendente
contraste, y sus fulgores luchaban en brillantez, venciendo,
no obstante, & los rojizos resplandores de las hogueras, los
puros y argentinos rayos de la antorcha celeste.

Vefase en primer término una larga fila de tiendas, tan
profusamente alumbradas en su interior, que parecia que un
radiante sol les prestaba sus fulgores; sus cortinas eran de
tist de plata recamadas de pedreria; en todas ellas tremo-
laban los estandartes de Persia y Macedonia, columpiados
por el suave viento de la noche, y en su parte mas elevada
se ostentaban, formados con flores, los nombres de Alejandro
y Estatira,

La primera de aquellas tiendas estaba ocupada por la
familia real: las demas por los principes confederados de
toda el Asia, que habian acudido 4 la gran solemnidad que
se celebraba con motivo de las régias bodas.

Los pajes, escuderos y soldados, tenian un poco mas reti-
radas sus tiendas, pero su ntmero era tan grande, que
hubiera sido una locura el intentar contarlas.

La infeliz Hermione sinti6 que su corazon se destrozaba
al contemplar aquel hermoso cuadro. Palidecié de pronto,
y sus labios temblaron convulsivamente; pero, haciendo un
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violento esfuerzo, presenté sonriendo su mano al jéven De-
metrio que la esperaba.

— Conducidme & la tienda del rey, principe, dijo con
dulce voz al caballero. Y pasé con semblante seremo, é in-
clinando la cabeza para saludar, por delante de las filas de
soldados, que doblaban ante ella sus picas y ballestas.

La carroza qued6 rodeada de la guardia de la princesa,
4 la cual sigui6 Estraton con Teane hasta el umbral de la
tienda de Alejandro; alli se detuvieron con los principes y
cortesanos que iban en pos de la joven.

Hermione se qued$ inmévil y como petrificada al levantar
dos heraldos las amplias cortinas de la tienda real.

Recostado el monarca en una otomana, tenia 4 su lado &
su jéven esposa. Cerca de ellos se veia 4 la anciana reina
de Persia Sisigambes, madre del rey Darfo, en cuyas rodillas
estaba sentada la nifia Aspasia, hermana de la desposada.

La régia abuela contemplaba & sus nietas con entraiiable
amor, y de vez en cuando acercaba sus labios & los dorados
¥ perfumados bucles de la nifia que tenia en su regazo;
aquella venerable anciana era el Gnico apoyo que el cielo
habia dejado 4 las huérfanas de Darfo.

Todos los historiadores convienen undnimes en elogiar la
maravillosa belleza, aunque de género diferente, de las prin-
cesas de Persia.

La esposa de Alejandro contaba enténces diez y siete
aiios, y su talla elevada era esbelta y débil, como las jévenes
palmeras de su nacion; tenia los ojos estremadamente gran-
des, negros y brillantes como el azabache bruiido, pero
melancolicos y pensativos; la direccion natural de su mirada
era de frente; pero notdbase en ella una ligera inflexion
bicia el cielo, como si mirase mas all4 de este mundo; por
€80, sin duda, sus larguisimas y ensortijadas pestaiias se
unian casi 4 sus arqueadas cejas de suave y delicado dibujo.
En aquellos hermosos ojos se encerraba una historia entera

de amor y tristeza (1).
e ec—

(1) Sabida es 1a entrafiable pasion que la j6ven Estatira alimentaba
Por el principe de Escitia, y bien notorio es tambien que solo consinti6
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Jamas habian crecido sus cabellos mas que basta el
estremo del cuello que se une 4 la espalda, y & la que las
criollas de las Antillas — tGnicas mujeres que poseen estas
cabelleras cortas y espesas — llaman collar de Vénus; pero
alli se ensortijaban en gruesos y lustrosos anillos de un
negro azulado, como el plumaje que viste las alas del cmervo:
tal vez, inspirados los macedonios por la sublime- hermosura
de aquella cabeza de querubin, apellidaron & su jéven sobe-
rana el dngel triste.

El resto de sus facciones era de una belleza tal, que al
ver 4 Estatira se esperimentaba un vago sentimiento de
melancolia, y parecia imposible que aquella divina criatura
pudiese vivir en el mundo (1). '

“Cuéntase que al formar Praxiteles la célebre estatua de
la princesa, que se conserva en Aténas como-una maravilla
de arte y hermosura, tach6 de demasiado débiles y delicadas
lags formas del modelo, y que notindolo ella, le dijo con
dulce y triste sonrisa: El pan del cautiverio, amigo mio,
me ha hecho crecer, pero no ha podido nutrirme; y 4 la
verdad que no le faltaba razon, porque sus manos eran del-
gadas hasta la trasparencia, delgada. tambien su garganta
como la de una nifia, y en su seno, blanco como el lirio de
los valles, se dibujaban con claridad sus azuladas venas.

La princesa Aspasia contaba dos afios ménos, y era
pequeiia, rubia, rosada y gruesa, como una de esas jovenes
que ha reproducido el pincel de Boucher; sus ojos azules
eran dulces y alegres: la blancura- de azucena de su frente,
sienes y garganta, hacia un precioso contraste con el somro-
sado de sus mejillas:. sus cabellos, de un rubio dorado y
- brillante, bajaban en sedosos y largos bucles hasta tocar su
cintura, y su sonrisa era encantadora, y admirable la perfec-
cion de todas sus formas.

en ser reina de Macedonia, por evitar 4 su anciana abuela y & su jéven
hermana el cautiverio de Alejandro. .

(1) La reina de Macedonia vivié, no obstante, largos ailos, y su exis-
tencia, tan fragil al p , fué batida por terribles dolores.
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Tenia puesta una tdnica blanca, y su manto era azul lo
mismo que la banda que cefia su cabeza.

La esposa de Alejandro lievaba un traje de brocado de
oro, aunque con dificultad podia asegurarse por la profusion
de pedreria de que estaba cubierto; formaban el dibujo de
la tela los rubies, topacios y amatistas, y el ramaje las mas
ricas y brillantes esmeraldas: su rizada y negra cabellera
estaba sujeta con un ancho cintillo de diamantes, y llevaba
semicubiertos los hombros con el manto real.

En cuanto al rey de Macedonia, su belleza era de ese
género que no se puede olvidar jamas cuando se ha visto
una vez. Tenia su tez ese moreno de Ambar, que ejerce
una seduccion tan poderosa cuando es realzado por unos
grandes ojos negros, de azulado globo; por una boca de
subido carmin, sombreada por un negro bigote y por una
abundante cabellera de color castaiio. No era alto, aunque
su estatura pasaba algo de los limites regulares; y sus for-
mas esbeltas y nerviosas eran perfectas como las del joven
Apolo. Estaba armado enteramente; llevaba, como Estatira,
el manto real, bajando sus largos pliegues hasta besar el
pavimento, y ceiiia sus sienes la doble corona de Macedonia
y de Persia, cuyos imperios estaban simbolizados en florones
de oro y pedreria.

La princesa, 'inmévil en el umbral, miraba aténita al in-
terior de la tienda. Asemejibase 4 un pobre phjaro fasci-
nado por los ojos de un halcon; detras de ella esperaban -
Teane y Estraton & que penetrase para seguirla.

Al aparecer la joven, el rey y la reina se pusieron
de pié: habian oido batir marcha, y conocido que la per-
sona que se acercaba era de. elevada jerarqufa, adquiriendo
esta certeza al ver el majestuoso continente de la recien
llegada. )

Aspasia bajé de las rodillas de su abuela, la cual se in-
corporé con trabajo en la pila de cojines en que estaba
recostada. Hermione no avanzé un paso, sin embargo; muda,
belada, seguia embebida contemplando al rey y & las prin-
cesas; la presencia de Alejandro la sumergia en un éstasis
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delicioso; pero la vista de su esposa, tan bella y adorable,
desgarraba su corazon.

Alejandro recordé al fin haber visto otra vez & aquella
hermosa y melancélica jéoven, y al cabo de breves instantes
de reflexion, se present6 vivamente 4 su memoria la hija de
Cradates arrodillada & sus piés, como la habia contémplado
un afio éntes.

— Los dioses os den paz, princesa, dijo adelantindose
para recibirla: bien venida seais. :

Aquella voz vibrante y sonora sacé & Hermione de su
doloroso letargo; pero .sus rodillas se doblaron y cayé de
hinojos 4 los piés del rey: dirfase que una fatalidad impla-
cable obligaba & la infeliz & doblar siempre la frente & las
plantas del hombre & ‘quien tanto amaba.

— Alzad, princesa, dijo Alejandro, tomando en sus tor-
neadas y nerviosas manos las yertas de Hermione: alzad, os
lo ruego, afiadi6 con seductor acento.

Mas como viese que la jéven no abandonaba su postura:

— ¢ Quereis algo? prosiguié: jen qué puedo serviros?

De stbito se nublé su frente, y sus cejas se contrajeron
con un movimiento nervioso.

— ¢Y vuestro padre? pregunt6 despues vivamente y diri-
giéndose & la princesa; ¢qué es de él y de vuestros her-
manos ? E

— ( Han muerto, sefior!' contesté6 Hermione con voz bajs
y temblorosa. .

— ¢Han... muerto!... repiti6 Alejandro, cuyo corazon
sensible como el de una mujer salté en su pecho con vio-
lento latido. ;Han muerto!... ;quién los ha muerto, Her-
mione ?

— jEste traidor!... esclamé Teane abriéndose paso entre
la multitud que obstruia la puerta; y mostrando en la mano
la ensangrentada  cabeza que sac6 de la capa en donde la
llevara envuelta, se precipité tambien & los piés del rey.

— iSi! prosigui6 la vengativa anciana; Efestion es el ver-
dugo de Cradates, de sus hijos y del mio. Efestion, repitié
enjugando con fiereza las lagrimas que aquel doloroso
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recuerdo le arrancara; Efestion, que iba & ser tambien vues-
tro asesino, porque queria cefiir 4 su frente vuestra corona;
pero su esposa joh, gran rey! os ha salvado y me ha ven-
gado, vengéndose & la vez & sf misma.

— {Su esposa! grité Alejandro con un acento que estre-
meci6 & todos; y cubriéndose el rostro con las manos, huyé
al estremo mas lejano de la estancia.

Hubo un largo silencio interrumpido Gnicamente por los
sollozos de la princesa, que inclinaba la frente hasta el suelo.
jAy, desventurada, aquel grito le decia bien claro que habian
muerto todas sus esperanzas!

Alz6 por fin-el monarca la frente, cubierta de livida pali-
dez, y sus ojos brillaron con un fulgor sombrio.

Nadie ha puesto en duda la rigida virtud de Alejandro,
porque di6 de ella tan evidentes y poderosas pruebas, que la
envidia 6 la calumnia han sido siempre impotentes para
herir su glorioso remombre; & la fama de sus hechos de
armas iba unida la de sus rasgos de generosidad y de su
severa justicia; perdon6 en todas ocasiones sus propias ofen-
8as, por graves que fuesen, pero se manifesté inflexible para
castigar delitos y hasta leves faltas si argtiian crueldad de
corazon 6 bajeza de sentimientos. '

Efestion era reo de los mas odiosos crimenes: traidor y
asesino de Dario, traidor &4 Alejandro y asesino de Cradates
¥y de sus hijos, merecia mil muertes; mas todo se borré de
la memoria del rey: al oir que habia muerto por la mano
de su esposa, no pensé siquiera en que debia su corona y
su vida 4 aquel crimen, no; vi6 el crimen solo con todo su
horror y en toda su desnudez, y para él, Efestion era la
victima, Hermione era el verdugo.

— ¢Conque esta mujer, dijo lentamente, ha asesinado al
hombre 4 quien unié su destino? ¢Quién te mandé castigar
las ofensas que me habia hecho, monstruo de iniquidad?
¢Por qué esceso de maldad has querido manchar tus manos
con la sangre de tu esposo? {Oh, Cradates! prosiguié alzando
su vista al cielo: no-me es dado castigar tu muerte! [No
puedo vengar las vuestras, Casandro, Tolomeo!. . (Esta
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furia, & la cual llamasteis hija y hermana, me ha robado con
su horrible crimen el derecho de hacer justicia!

— ;Yo no he sido quien le mat4!... No... jno he sido
yo!... grit6 Hermione en el vértigo del dolor mas agudo, y
retorciendo sus manos.

El rey lanz6 4 la iofeliz jéven una mirada que ahogé su
voz y aniquilé sus fuerzas.

— Quitad de mi presencia 4 esa mujer, dijo dirigiéndose
4 su guardia, y que jamas vuelva 4 parecer ante mis 0jos.

— {Bérbaro!... grit6 la princesa, en cuya mirada azul
y brillante radiaba una rafaga de delirio. jHombre cruel!
ya que me arrojas de tu presencia para siempre, oye al
ménos el secreto que hace tanto tiempo destroza con su peso
mi corazon. [Yo te amo!... y esta fatal pasion no la han
podido apagar 1a ausencia ni el dolor. jAh! Y tG piensas
que la que ha sabido conocerte y amarte haya sido capaz de
clavar un puiial en el pecho do su marido? No me opuse 4
ello, porque sabia que iba & robarte la corona y la vida, y
quise salvarte una y otra, pero mis manos no se han teiido
de sangre, é ignoraba que traian 4 tu vista este sangriento
despojo. Mirame, Alejandro! prosigui6 la pobre jéven
arrastrandose de rodillas por el duro pavimento; jmirame, y
ver4s mi frente marchita por el dolor! Mirame, y encon-
trards mis ojos secos y abrasados & fuerza de llorar!... jya
no tengo padre, ni hermanos!... No tengo 4 nadie que se
compadezca de mi!... (Ten ta, al ménos, piedad, por lo
que mas ames!

Callé la princesa, quebrantada por aquel horrible dolor;
doblé la cabeza sobre el pecho, y una espantosa convulsion
recorrié todo su cuerpo.

Sus 0jos no derramaban una ligrima siquiera; fijos é in-
moéviles, parecian los de una sonimbula 6 los de una muerta.
La reina habia dejado su asiento y acercadose 4 ella poco &
poco ; cuando la vi6 préxima & desfallecer, doblé una rodilla
en tierra y apoy6 piadosamente en su regazo la cabeza de la
infeliz Hermione, que cerré los ojos exhalando un doloroso y
profundo gemido.



LA PRINCESA DE LOS CASPIOS. 205

—jLlevdos de aqui 4 esa mujer! repitié6 Alejandro, sin
volverse & mirar 4 la jéven que yacia inanimada.

— { Piedad, sefior! esclamaron & la vez la reina y su her-
mana, juntando las manos con suplicante ademan y con los
ojos llenos de lagrimas.

— { Piedad, hijo mio! repiti6 la anciana Sisigambes con
alterada voz.

— [ Arqueros ! grit6 Alejandro, en cuya bella y majestuosa
fisonomia se pint6 una terrible espresion, capaz de intimidar
4 los hombres mas valientes, |preparad las armas para dar
muerte 4 la culpable!

Los soldados,- obedientes, montaron los arcos; pero los
detuvo un terrible grito de la reina.

— i Soldados ! dijo cubriendo 4 Hermione con su cuerpo;
mi pecho es el escudo de esta joven; si os atreveis, pues, ases-
tad esos dardos & vuestra reina (1).

Desapareci6 stbitamente la espresion de furor que trastor-
naba el semblante del rey, y quedé mas palido que la Jpiel
de cisne que guarnecia su manto real; adelantése rapidamente
Y puso una mano sobre la cabeza de su esposa, como si de
ese modo quisiera protegerla del peligro que la amenazaba.
Al mismo tiempo hizo una imperiosa sefial 4 los soldados,
que permanecieron inméviles con las flechas en los arcos.

— Llevéos 4 esta jéven, Demetrio, dijo Estatira en voz
baja al principe de Epiro, y ponedla en salvo de la ira del rey.

Con un répido movimiento cogié el jéven 4 Hermione, y
la sac6 de ld tienda dejandola en los brazos de su nodriza
como si fuera un nifio dormido.

— Alejéos sin perder tiempo de las trincheras de los ma-
cedonios, dijo el principe 4 Estraton, en tanto que clavaba
en el hermoso semblante de Hermione una mirada ardiente y
melancélica: Despues esclamé :

(1) La angélica bondad de la! reina Estatira y su piedad por todo el
que sufria, le atrajeron terribles desgracias, y los beneficios que dispensé
esta princesa fueron siempre r p dos con la ingratitud de los que
los recibieron.
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— jPluguiese & los dioses, desventurada Hermione, que
jamas te hubiera conocido, 6 que al ménos me fuese dado el
consuelo de morir junto & ti!

La infortunada princesa qued6 yer{a é inmévil' sobre la
htmeda campiiia. Teane se senté 4 su lado llorando amarga-
mente, miéntras Estraton, que se habia subido & una pequeia
eminencia, parecia escuchar con ansiedad.

— (Vienen! ... grité percibiendo el galope de muchos ca-
ballos, | nos persiguen! .. .. Teane, | huid con la princesa!

Pero antes de espirar en sus labios estas palabras, se pre-
cipitaron los soldados del rey en la llanura.

— 1 El culpable es ese hombre! esclamé Teane rodeando
con sus brazos & la princesa, y sefialando &4 Estraton: |ma-
tadle!... €l es el asesino!

La anciana, al ver amenazada de muerte 4 su querida hija,
se olvido de todo y solo pensé en salvarla.

— No temas nada, buena vieja, dijo el que parecia mandar
4 los demas; solo venimos & buscar 4 ese hombre ; el rey no
quiere nada con las hembras.

— Me buscais 4 mi! . . . esclamé el capitan elevando al cielo
sus negros o0jos eon una indefinible espresion ; voy 4 seguiros,
afiadié, pero dejadme 4ntes dar el altimo adios 4 la princesa.

Arrodillése Estraton y peg6é sus labios & la helada mano
de la joven; mas irguiéndose de pronto, y con un rapido
movimiento, apoy6 en tierra la empufiadura de su espada, y
se atravesé el pecho de parte 4 parte, baiiando el suelo con
_su sangre y dando el postrer aliento en un hondo gemido.

Los arqueros se encogieron de hombros, como satisfechos
de ahorrarse el trabajo de conducir al capitan, y volvieron
grupas, tomando otra vez al trote el camino que conducia 4
sus trincheras.

Hermione continuaba tendida en la yerba, palida é inani-
mada; Gnicamente velaban aquel letargo mortal una anciana
que sollozaba y un cadéver tendido 4 sus piés.

La luna alumbraba, apacible y plateada, aquel cuadro
desolador. )
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VI
EL CAMPAMENTO.

Pocos dias despues de los acontecimientos que acabamos
de referir, y el mismo en que se di6 & orillas del Ganges la
batalla que derroté al ejército sublevado por Efestion, some-
tiendo de nuevo al poder de Alejandro & Maracanda y Edesa,
presentaban las llanuras de Babilonia un especticulo hermoso
é imponente 4 la vez.

Humeaban 4 un tiempo cien altares, dispuestos para los
sacrificios eon que el ejército vencedor daba gracias 4 sus
dioses. )

Cien inocentes y blancos corderillos fueron inmoladas, y
sus entraiias se observaron prolijamente por los sacrificadores,
sin que encontrasen en ellas otra cosa que indicios de ven-
tura. .

Aquellos altares iluminados con teas y bafiados por el
sol; los sacerdotes con sus blancas vestiduras talares; el in-
cienso que se elevaba en nubes hicia el azulado firmamento;
los cien guerreros prosternados, en cuyas armaduras de bri-
llante acero reflejaba su luz la antorcha de los cielos; el so-
nido de 168 atabales é instrumentos bélicos; todo, en fin, con-
tribuia 4 formar un cuadro magnifico y deslumbrador.

Los heridos que resultaron de la refriega habian sido con-
ducidos 4 las tiendas, donde eran cuidadosamente asistidos.

Solamente un guerrero, cuyo pecho se veia atravesado por
una daga, habia quedado tendido bajo un &rbol, por temor
de que perdiese la vida al trasladarlo: otros dos personajes
velaban su agonfa, de los cuales el uno era un anciano, y el
otro un joven que parecia sumido en la mas viva afliccion.

Pero mirando con cuidado & aquellas tres personas, facil-
mente se hubiera conocido que dos de ellas ocultaban su sexo
de mujer bajo la ruda vestidura del soldado; patentizibanlo
asi sus largas cabelleras, negra como el azabache, eﬁ'la‘ que
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tenia la daga clavada en el pecho, y blanca en la que lloraba.
En cuanto al otro personaje, se adivinaba claramente que era
un hombre al observar sus cabellos cortos, la enérgica belle-
za de sus facciones, y la pasion que ardia en sus negros
ojos, aunque velados & la sazon por una profunda tristeza.

— {Hermione ! . . . decia aquel hombre sosteniendo la ca-
beza de la jéven herida. ;Es posible que me abandones cuan-
do he vuelto 4 encontrarte!. .. |KEs cierto que he podido
clavar mi daga en tu corazon! |Es verdad que soy yo quien
te da la muerte!

— No os aflijais . .. asi... Demetrio, contesté ella con
débil y cortada voz. Os soy deudora de la Gnica dicha que
apetecia en la tierra ... la de morir ... porque @Gnicamente
para buscar la muerte me disfracé de este modo, y corri &
mezclarme con los enemigos de Alejandro. . .

Call6 Hermione bajo el peso de su fatiga, y llevo una
mano 4 su pecho; mas este movimiento le produjo un dolor
tan agudo, que cerré los ojos exhalando un lastimero gemido.

— Hermione! |Hermione! ... esclamé el principe de
Epiro inclindndose hasta tocar la frente de la desventurads
princesa : miradme por lo que mas ameis. .. volved en vos...
tened piedad de mi!. ..

El desgraciado joven deliraba por la fuerza del dolor:
habia amado & la princesa desde el instante en que la vid,
y hallindola en el combate disfrazada de guerrero y entre
los enemigos de su rey, la habia herido mortalmente sin co-
nocerla.

No creais en las inspiraciones del corazon de los hombres.
Demetrio tuvo delante 4 la mujer & quien como un loco ama-
ba; 4 aquella con quien sofiaba dormido, y cuya iméAgen tenis
incesantemente ante sus 0jos; y sin embargo, levanté su puiial
sobre aquella mujer y derramé su sangre, sin que su corazon
le avisase con un latido de que aquella infeliz, & quien sacri-
ficaba, era el Gnico ser que le inspiraba tanto amor.

Poned delante de una mujer 4 su amante ; disfrazadle como
querais, decidle que el hombre que ve es su mas mortal ene-
migo ; obligadla & que le hiera, y veréis cémo palpita su seno,
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¢émo tiemblan sus labios, c6émo asoma & sus ojos el llanto;
veréis, por fin, que se desprende el puiial de sus manos y
que no hiere, porque su corazon le avisard y le gritard mas
fuerte que vuestra voz.

La princesa abrié los ojos al oir los dolorosos gritos de
Demetrio, y aun pudo sonreir con dulzura.

— ¢ Por qué os atormentais de ese modo, amigo mio?
dijo con lentitud dolorosa, ¢mno os he dicho que la muerte
es... la Gnica dicha que puedo alcanzar en este mundo?...
¢ Qué importa que sea vuestra mano la que me hace tanto
bien? ...

— | Morir ahora, Hermione! . .. grité el principe con des-
esperacion; |y morir por mi causa, cuando daria yo mi exis-
tencia toda por una sola mirada vuestra!... | Morir, cuando
sin cesar os he buscado para deciros que os amabal...
jCuando tal vez podia esperar vivir siempre junto 4 vos y lla-
maros mia!... jAh!... jSeria el cielo injusto, y eso mno
es posible! ...

Mas, como si el mismo cielo hubiera querido aniquilar
hasta la Gltima esperanza del enamorado jéven, vié que se
agitaba Hermione en una tGltima convulsion, y que cubria sus
grandes ojos el velo de la muerte. ’

— Padre!... ; Hermanos mios!... Ya voy.... esperad...
Tambien t4 me llamas . .. Efestion . .. espérame, pues. .. el
cielo va ... 4 juzgarnos & los dos. ..

Incorporandose, por ultimo, hizo un dolorosa esfuerzo;
estreché entre las suyas las manos del principe, y despues
estendié los brazos 4 Teane.

— Demetrio... olvidadme... y sed feliz... murmuré todavia;
defended 4 Alejandro . . . y decidle . . que muero . .. améndole,
Y que le bendije . . . al espirar ... jMadre mia!... |Adios!

Su postrer suspiro se exhal6 en su altimo acento; qued6
inmévil su cabeza en las rodillas del principe, y yertas sus
manos en las de Teane.

* La desdichada princesa tnicamente columbr6 el amor
feliz al borde de la tumba.

DE Marco, Amor y Llanto. 14
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El sol alumbré su agonfa, como iluminaba los sacrificios
que celebraban en la llanura, y lo mismo que ilumin6 la
luna su largo desmayo en el campo de los macedonios.

Trascurrido un corto espacio de tiempo, murié Aléjandro
en un banquete que le di6 uno de sus favoritos; pero como
no es mi 4nimo narrar ahora un acontecimiento, que cono-
ceran gran parte de mis lectores, y que piemso contar en
otra historia 4 los que lo ignoren, me limitaré 4 terminar
esta leyenda del mismo modo-que Eugenio Sue finaliza su
Marquis de Letoriére.

ALaUNO8 A0S DESPUES CA80 EL PRINCIPE DEMETRIO
CON UNA PRINCESA GRIEGA. :

Confieso que esta conclusion no es de mi gusto; pero es
histérica, y yo, novel escritora, tengo un indecible placer en
plagiar algo del célebre novelista frances: la he preferido
ademas porque demuestra hasta la evidencia la constancia de
los hombres en el amor.
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LA VELADA DE SAN JUAN.

Serena y bella era la noche del 24 de junio de 1629.
La alameda, que aun hoy se estiende & orillas del tranquilo
Manzanares, era enténces mas frondosa y se llamaba Alameda
del rio: en las neches de verano, allf era donde tenian lugar
las citas misteriosas de los galantes caballeros de la corte de
Felipe IV con las bellas tapadas, aunque en verdad no se
concebia el motivo de tal secreto, atendida la libertad de
las costumbres de la corte.

En la noche, de que voy hablando, la concurrencia era
mucho mas numerosa aun que de costumbre; la alameda,
iluminada por multitud de farolillos de colores, presentaba el
aspecto mas alegre y animado por los gritos de los vende-
dores de rosquillas, panales y aloja: veifanse aqui y all&
tiendas formadas en la enramada, en cuyo fondo cenaban
amantes parejas 6 alegres amigos, entre los cuales no faltaba
algun poeta de los muchos que ﬁorecleron durante el reinado
de Felipe IV.

La alameda estaba poblada de gentes de ambos sexos: al
pasar las damas por delante de las luces de los faroles,
lucian, 4 despecho del misterioso y engaiiador mante que las
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cubria, los brocados de sus trajes, las joyas que adornaban
sus cabellos y la hermosura de sus negros y rasgados ojos.

Oianse por todas partes palabras perdidas, suspiros de
amor 6 advertencias recatadas, formando todo tan estraiio
rumor, que en vano uno de los muchos observadores rece-
losos que se hallaban alli hubiera querido analizarlo.

— Junto al 4lamo grande sefialado con una cruz, decia
una dama, que pasaba apoyada en el brazo de otra, al oido
de un caballero que permanecia parado é inmévil como quien
espera algo.

— {Mi marido estd aqui! murmuraba otra volviéndose al
galan que la seguia.

— {Cuanto te amo, Leonor mia! suspiraba un apuesto
marqués pegando su boca al manto de la rubia y encubierta
duquesa que se apoyaba en su brazo con provocativo aban-
dono.

Y palabras, suspiros y recatados avisos iban & perderse
entre las auras perfumadas de aquella hermosa noche de
estio.

En una de las tiendas iluminadas por farolillos, y for-
mada de verdes ramas, cenaban dos hombres: aquella parte
"era la mas animada y concurrida de la alameda: una de las
muchas musicas, con que los galantes caballeros obsequiaban
4 sus damas, enviaba al fondo de la tienda sus armoniosos
ecos, y las carcajadas y las risas penetraban alli tambien
como si quisieran alegrar & aquellos dos hombres, cuyo con-
tinente, si bien no adolecia de melancélico, era estrafiamente
grave.

La mesa estaba servida con todo el lujo peculiar de uns
romeria, y brillantemente iluminada: los manjares que la
cubrian eran sabrosos y abundantes. El de mas edad de los
dos caballeros aparentaba treinta y ocho aiios: era alto y de
formas abultadas: sus cabellos, de un rubio oscuro, bajaban
formando ondas alrededor de su cara hasta tocar sus hom-
bros; sus ojos azules, rasgados y espresivos, vefanse veteados
de negro, dandoles esta circunstancia un seductor matiz.

Llevaba una riquisima ropilla de terciopelo azul bordads
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de oro; una capilla de terciopelo granate, y su sombrero,
adornado de una hermosa pluma blanca, estaba colgado 4 su
espalda. ’

Aquel caballero era D. Juan Hurtado de Mendoza,
duque del Infantado, y mayordomo mayor de S. M. el rey
Felipe IV. .

El que se veia sentado enfrente de él aparentaba unos
treinta afios; era de estatura mediana y llena de gallardia;
su tez morena, sus negros y brillantes ojos, sus cabellos de
azabache lustrosos y rizados, le daban 4 conocer por un hijo
del mediodia de Espaiia; era su boca de una admirable her-
mosura, que realzaba el negro y retorcido mostacho; su nariz
recta é intachable, y en su ancha frente se veia radiar un
genio sublime.

Su traje era mucho mas modesto que el de su compaiiero:
reducfase 4 una ropilla de terciopelo violado sin adornos,
aunque cerrada por unos preciosos herretes de diamantes;
caian sobre su cuello de batista lisa los luengos y espesos
rizos de sus negros cabellos, cuya densa sombra contrastaba
con la azulada blancura de aquel.

La nobleza de su sangre se advertia claramente en sus
afiladas y nerviosas manos, y en sus piés de una pequebez
y delicadeza infinitas.

Llamabase D. Diego Velazquez de Silva, y era pintor de
cimara y gentil-hombre de la majestad de Felipe IV.

En el momento que presento & estos dos personsjes &
mis lectores, ambos parecian casi hastiados ya de comer; 4
lo ménos, sus platos, medio llenos, atestiguaban que habian
satisfecho cumplidamente su apetito.

— Veo que la espresion de mi admiracion sincera os
molesta, amigo D. Diego, y que 08 son enojosos mis elogios,
decia el duque & Velazquez al mismo tiempo que un gallardo
caballero, pasando junta 4 la tienda en que se encontraban
ambos, echaba 4 su fondo una mirada indagadora.

— No lo creais, sefior Don Juan, contesté el artista con
aquella dulce cortesia llena de dignidad que tan querido le
hizo siempre de toda la grandeza: mo lo creais por vuestra
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vida; vuestros elogios me son mas carogs que otros, porque
me teneis dadas pruebas verdaderas de ser muy mi amigo.

‘— jOh! y como que lo soy, Velazquez, esclamé el duque,
cuya bella y noble fisonomia se animé de una espresion de
orgulloso carifio.

— Lo 86, seiior Don Juan; por lo mismo aceptaré vues-
tros elogios si juzgais que los merezco, despues que os haya
dicho de dénde bebia yo éntes la inspiracion para mis
cuadros.

— ¢ Cémo 4ntes? esclamé asombrado el duque; ¢ pues qué,
Velazquez, careceis ahora de inspiracion en la época de vues-
tros trabajos mas admirables?

—(Oh, no! esclam6 el pinter con ardimiento: jno! por
el contrario, ahora bebo mi inspiracion en otro manantial
mas puro.

— jPor Dios que no os comprendo! vos habeis nacido
pintor, como Quevedo poeta.

— No lo creais: nadie nace pintor, poeta, ni musico: lo
mas que nos acompaiia, al nacer, es cierta predisposicion ¢
facilidad, mas 6 menos grande, para esta 6 aquella ofra
cosa, facilidad que desarrolla en nosotros una pasion mas 6
ménos noble tambien.

— ¢Qué es lo que ha desarrollado en vos vuestro sublime
genio?

— Aun concediéndoos, seiior Don Juan, que yo naciese
con genio, fué este tan raquitico y menguado en su naci-
miento, que tuve que apelar 4 la imitacion para desarro-
llarle.

— ¢Vos?

— Yo, si, y contad con que ni 4 mi padre Juan Rodri-
guez de Silva (1) ni 4 mi maestro y suegro Don Francisco
Pacheco, he hecho nunca la confesion que hoy hago 4 vues-
tra amistad.

(1) Velazquez usé siempre con preferencia el apellido de su madre
Dofia Gerénima Velazquez, por efecto de un uso introducido en Andalucia.
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El duque se incliné del mismo modo que lo hubiera hecho
al recibir una merced de un principe real.

— He inquirido, continué Velazquez, en Alberto Durero,
la simetria del cuerpo humano; en Andrés Bexalio, la ana-
tomia; en Juan Bautista Porta, la fisonomia; la perspectiva,
en Daniel Barbar; la geometria, en Euclides; la aritmética,
en Moya; la arquitectura, en Vitruvio y otros autores; exa-
miné la nobleza de la pintura en Romano Albert{; la bre-
vedad y presteza la aprendi en Micael Angelo Vedrido; el
Vasari, me ha animado con las vidas de los pintores ilustres,
y el Riposo de Rafael Borghini, me ha enseilado erudi-
cion (1).

— Eso no quiere decir otra cosa sino que habeis estu-
diado mucho, y con mucha constancia, Don Diego, dijo el
duque pagando con un afectuoso apreton de manos la noble
Y amistosa franqueza del artista.

— En efecto, seiior Don Juan, contesté este; el estudio
es lo que desarrolla el talento, pero no anima ni acrece esa
chispa que se llama genio, con la cual Dios dota & muchas
criaturas : por eso yo, no obstante mis largos y asiduos estu-
dios, he pintado hasta hace un aiio ms bodegon y mi aguador,
que en tanta estima tiene la corte: por eso me di & pintar
cosag rusticas d lo valenton, con luces y colores estrafios.

— Yo cref que habiais tomado ese rumbo conociendo que
08 imitaban ya el Ticiano, Alberto Rafael y otros.

— Y no os equivocais; esa fué una de las razones porque
me abstuve de pintar, con suavidad, asuntos mas serios, pues
aunque mis amigos me decian que podria emular 4 Rafael
de Urbino, mas queria yo ser primero en aguella groseria,
que segundo en la delicadeza; la otra razon, y mas pode-
rosa, era que, careciendo aun de genio, porque ninguna pasion
babia venido 4 animarle, me era sumamente dificultoso pin-
tar otra cosa.

El caballero que despues de mirar al fondo de la tienda

(1) Palomino, Biograffa de Velazquez.
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se habia alejado, volvia entdénces, y torné & pararse cerca de
ella, medio oculto entre el ramaje.

— ¢Cémo, pues, habeis pintado con tanta perfeccion y
maestria hace dos meses ese sublime cuadro de la coronacion
de la Virgen?

— jOh, porque ya habia aparecido mi genio! contest6 el
artista elevando & la béveda celeste tachonada de estrellas
una mirada de inefable y ardoresa gratitud.

II.

AMOR DE ARTISTA.

El caballero, que acechaba, aplic6 el oido con avida aten-
cion al escuchar la esclamacion de Velazquez;. este guardé
silencio durante algunos instantes: & la sublime espresion de
su semblante habia sustituido otra de tristeza profunda y
amargo desaliento.

El duque tomé carifiosamente una de sus manos, y le
contemplé por algun tiempo con afectuoso interes.

— Vos teneis alguna pena, Don Diego, le dijo despues de
esperar en vano por un momento & que el pintor rompiese
el silencio: ¢no soy, afiadi6, bastante amigo vuestro para que
me la confieis?

— jAh, sf, sefior Don Juan! contest6 el artista volviendo
de su distraccion y estrechando la mano que tenia asida la
suya; yo os diré de dénde nace mi pesar.

— Presumo que serad causado por el amor, dijo sonrién-
dose el duque.

— Y presumis harto bien, contesté Velazquez lanzando
un suspiro, como quien siente aliviado su corazon de un peso
enorme.

— ¢ Y qué dice de esto mi sefiora Dofia Juana Pacheco,
vuestra noble esposa?

— (Juana nada sabe! murmuré el artista con acento
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melancélico y quedando de nueve profundamente caviloso.
Escuchadme, seiior duque, continué tras una leve pausa: voy
4 confiar &4 vuestra lealtad el secreto mas importante de mi
vida, 'y bastan estas palabras para que vuestra hidalgufa
conozca lo que me importa.

Inclinése levemente Don Juan Hurtado de Mendoza en
seiial de conformidad, y el pintor de cimara hablé asf, mién-
tras que el caballero que rondaba la tienda escuchaba con la
mayor atencion, recatindose el semblante todo lo posible con
el ala de su sombrero. .

— Cuando sali de la corte, 4 donde apénas hacia un afio
que habia llegado con objeto de viajar, quedaron en Sevilla
mi esposa y mi hija, y recorri la Italia, la Alemania y Flan-
des, dejando este pais para lo ultimo, porque queria conocer
y tratar algun tiempo al rey de la pintura, al célebre Pedro
Pable Rubens, por quien sentia una especie de apasionada
admiracion.

No pude, empero, lograr mi deseo. Rubens se hallaba
en Inglaterra, pues tan habil diplomético como pintor, estaba
encargado por la infanta gobernadora de Fléindes de nego-
ciaciones de paz.

Al ver fallida mi esperanza, determiné salir pronto de
Ambéres, pero quise 4ntes ver la ciudad con alguna deten-
cion; enténces estaba devorado por tan negra melancolia, que
en nada encontraba solaz; faltibame 4 veces la inspiracion
que solo me asistia para pintar escenas vulgares y groseras;
ninguna imigen de belleza se habia grabado en mi alma,
que Horaba como una esclava encerrada en una oscura cércel:
casado en la aurora de mi vida con Juana Pacheco, 4 la que
siempre habia amado como 4 una hermgna, ninguna pasion
habia llegado 4 animar mi corazon.

Una maijiana que daba vueltas al acaso por la ciudad, me
encontré sin saber como en una calle en estremo solitaria, y
terminada por algunos. 4rboles: era una de las salidas de la
Poblacion.

Admirado del aislamiento del sitio, y complacido al mismo
tiempo de él, me senté al pié de un 4lamo, y me entregué 4
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una de esas vagas meditaciones inspiradas por la soledad, y
que ningun fin tienen.

Yo no sé cuanto tiempo permaneci alli: cuando levanté la
cabeza, vi enfrente de mi una pequefia casa, en cuya fachada
se abrian cuatro ventanas; en la mas inmediata 4 mi estaba
apoyada una joven, & la cual cref una aparicion celeste.

— ¢Tan bella era? pregunté Hurtado de Mendoza con
benévola sonrisa.

— Tan bella, que jamas he visto nada que se le parezca:
fingfos, seiior Don Juan, un semblante de quince aiios, blanco
como el alabastro, é iluminado por dos ojos azules tan rasga-
dos y hermosos como solo los poseen las flamencas: fingios
una cabellera dorada y sedosa, una boca de éngel, una frente
virginal, unas manecitas nevadas y unos piés infantiles, y
tendréis una idea aproximada de aquella hermosa nifia.

— ¢Y os la habeis dejado alli? esclam6 estraiiado el
duque.

— Perdonadme que no os conteste por ahora 4 esta pre-
gunta, y que prosiga mi historia, dijo Vela.zquez con mal
seguro acento; luego continué:

— Durante largo rato permaneci contempla.ndo 4 aquella
angélica criatura, sin que ella separase de mi sus grandes é
inocentes ojos, y solo tomé el camino de mi casa cuando la
luz de la tarde fué tan débil que ya no podia distinguirla.

— Adios, me dijo enténces la desconocida con dulcisima
voz, y como s8i yo fuera un amigo antiguo.

— Adios, contesté yo, hasta mafiana; y me alejé lenta-
mente.

No bien la aurora del siguiente dia iluminé el cielo, fuf
4 situarme enfrente, de las ventanas de mi angel, que tardé
algun tiempo en llegar.

— Yo no cref que vendrias tan pronto, me dijo sin emba-
razo ni rubor: no he dormido en toda la noche pensando en
tf, y 4 la aurora me rindié el suefio: perdéname.

— ¢Cémo te llamas, hermosa nifia? le pregunté pasmado
de tal candor y sencillez.

— Ana.
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— ¢ Tienes padres ?

— No: solo me acompaila una anciana dueiia llamada
Tadea: nunca he visto 4 mis padres, y solo conozco 4 ella y
4 tf.

Nuestra entrevista duré largo rato: nadie vino & interrum-
pirnos ni acudiendo & vigilar por aquella inocente, ni cruzando
por aquella solitaria calle.

Apna me dijo, que & veces se pasaban meses sin que alma
viviente transitase por alli, y que por eso habia sido tan viva
su admiracion al verme.

Dijome tambien que no salia nunca de casa, porque un
anciano sacerdote iba & decir misa todos los dias & su ora-
torio; que su dueiia recibia para ambas la comida de un meson
por una rejilla practicada en la puerta, y que nadie iba &
verlas jamas.

Despedime por fin: durante quince dias nuestras entre-
vistas se repitieron, y muy en breve conoc{ que aquella niiia
era tan necesaria 4 mi vida como el aire que respiraba: bajo
la influencia de mi amor, diseiié el cuadro de la coronacion
que tanto habeis celebrado, y enténces fué cuando adverti
que habia encontrado la inspiracion que Antes huia de mf. °

Pero no seguf el ejemplo de Rafael de Urbino retratando
& mi Ana en todas las mujeres de mis cuadros, como él hacia
con la Fornarina, y & la verdad que hubiera podido hacerlo
con mas ventaja que él: sus celebradas virgenes son, por de-
cirlo asi, otras tantas profanaciones de la purfsima madre de
Dios, pueste que todas ellas son retratos de la desenvuelta
cuanto bella panadera romana; miéntras que copiando yo la
angelical figura de Ana, no hacia ultraje alguno & Marfa,
puesto que la pureza de aquella joven era un reflejo de la
suya.

Yo naci, sin embargo, con un estraiio instinto de indepen-
dencia, y soy original hasta en mis ideas: por eso, pues, si
bien tomé del semblante de Ana la belleza y la candorosa
espresion que le distinguen para mi virgen coronada, di al
semblante de la madre de Dios un tinte dorado que contrasta
con la tez de nieve de aquella: coroné la frente de Marfa de
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la copiosa y ondulante cabellera de mi amada, pero 1éjos de
darle el dorado matiz de los rizos de Ana, la vesti de oscura
sombra, y de esta suerte he respetado tambien la belleza de
la Reina del cielo, no haciéndola copia de la de una de sus
criaturas.

— jAh, Velazquez! teneis razon, esclamé el duque estre-
chando conmovido la mano del artista: jvos sois noble hasta
en vuestros pensamientos!

— Llego6 el dia de mi partida; continué Velazquez; el rey
Felipe IV me llamaba & Madrid, ofreciéndome aposento en
su propio palacio, y un estudio en la galeria del mismo
llamada del Cierzo; yo no podia permanecer ni un dia mas
en Ambéres, y con el corazon prensado de dolor fui & despe-
dirme de Ana. .

Ella me oyé sin pestaiiear: cuando hube -acabado, me
dijo tranquilamente:

— Llévame contigo, Diego.

- Ante aquella peticion, un mundo de alegria se abri6 ante
mis ojos.

— ¢Me seguirias? le pregunté ebno de gozo.

— ¢Por qué no? me contesté: yo no tengo quien me ame
en el mundo mas que tud.

— Esta noche & las doce vendré & buscarte, Ana mia,
esclamé preparindome & dejarla.

— Pues toma esos papeles, dijo ella sacando del pecho
un pequeiio paquete: hace tres aiios vino &4 verme por pri-
mera y Gltima vez una dama envuelta en un manto de ter-
ciopelo,.y los puso en mis manos diciéndome:

— Ana, entrega estos papeles al primer hombre que te
diga que te ama. Abrazéme en seguida, y desaparecio.

— ¢ Sin decirte su nombre?

— Nada mas le of que lo que te he repetido.

— Hasta la noche, pues, Ana, le dije tomando pensativo
los papeles.

— Hasta la noche, repmé ella.

No bien llegué 4 mi casa, rompi el nema, que tenia im-
presa una corona de conde, y aparecieron & mis ojos dos
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pliegos pequeiios de papel vitela, perfumado y rico, y entera-
mente llenos de una letra clara y menuda: entre sus dobleces
habia una larga trenza de cabellos rubios, que despedian un
penetrante aroma, y cuyo matiz era igual al de los rizos
de Ana.

Puse en la mesa con religioso cuidado la hermosa trenza,
y lei el papel, de cuyo contenido voy 4 enteraros si me dais
vuestra licencia. .

El duque aproximé su silla 4 la de Velazquez como pre-
pardndose & escuchar, y este sac6 un pliego y empez6 & leer
lo que sigue. .

TIL

EL RUEGO DE UNA MADRE.

«Sefior: quien quiera que seais, debeis temer un corazon
sensible, puesto que se ha conmovido con la inocente belleza
de mi hija: yo sé que su hermosura no puede inspirar pasio-
nes bastardas, porque hay en ella algo de angélico, que Dios,
en su bondad infinita, ha querido darle ya que carecia de
toda guarda en el mundo.»

«;Plegue al cielo, sefior, que no esteis unido con eternos
lazos 4 otra mujer cuando conozcais ‘A mi pobre Ana, y que
sea el matrimonio el puerto salvador que acoja su infortunada
juventud! pero, si por desgracia mia, os habeis ya abrigado
& €1 con otra compaiiera, os suplico, por el amor de la madre
de vuestros hijos, por la memoria de la vuestra, que ni aun
asi la abandoneis.»

»La infeliz nifia est4 sola en el mundo: aunque de noble
sangre, su nacimiento fué un crimen,. porque su padre y su
madre estaban ligados 4 otros dos seres con los lazos de una
eterna union: su padre la ha olvidado en medio del cimulo
de honores que le abruma y su desdichada madre teme la
justa colera’ de un esposo ultrajado y demasiadamente noble.
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«Si mi hija ha conseguido interesaros, velad vos por ella,
sefior: si sois esposo y padre, jpor el cielo! no os hagais
reo del mismo delito que el que le di6 la vida: pero sed su
hermano, y llevadla al lado de vuestra esposa, que Ana la
amaré con todo su corazon, porque es buena como los &nge-
les de Dios: sea bastante poderoso el ruego de una pobre
madre, para cambiar vuestros propésitos de seduccion en una
resolucion generosa; y acordfos, seiior, de que la mujer que
de este modo os ruega, ha caido en ese abismo de remordi-
mientos que os quiere evitar: jsed fuerte! joh, sefior! jsed
fuerte al ménos por compasion hécia esa infortunada nifia
que no tiene otro amparo que el de vuestra piedad!»

«8i por su dicha fuerais libre, enténces os juro que mo
podeis encontrar una compafiera mas dulce y angelical...
iOh, sil... ella o8 dara esa dicha doméstica, que tan escasa
es en la tierra!»

»Salvad &4 mi hija de una perdicion cierta, atendida su
hermosura y el abandono en que vive, sed su protector; os
lo pide por vuestra fe de caballero y de cristiano, su des-
dichada madre. — A4na.»

»P. D. Dadle esa trenza que dcabo de cortar de mi
cabeza para ella, y contestadme para tranquilizar mi ansie-
dad, que no puede cesar hasta saber vuestra decision.»

» Dirigid vuestra carta & Gante, cuartel de San Pablo, sin
mas sefias que estas: — A Ana S.»

— ; Es original la aventura! dijo el duque asi que Velaz-
quez acab6 de leer el pliego. :

— Cuando me enteré de esta carta, continu6é el artista
guardéndola, un sentimiento de profunda y dolorosa piedad
se apoder6 de mi: la desgraciada suerte de aquella mujer,
que por lo poco que se vislumbraba era una noble dama, me
conmovié hasta el estremo de arrasar mis ojos en lagrimas,
y me afirmé en el propésito que tenia de llevarme conmigo
4 Espaiia & mi inocente Ana.

Pensaba conducirla al lado de Juana, segun su madre me
encargaba, y si bien un sentimiento de amargura se abris
paso en mi corazon al pensar en lo dichoso que hubiera
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podido ser uniéndome & aquella angélica criatura, puedo deci-
ros con verdad que la memoria de los beneficios que debia
al padre de mi esposa, la grave y tranquila afeccion que esta
me inspiraba y el amor de mi hija, dominaron bien pronto
aquel doloroso pensamiento.

Sali de mi casa, y, dirigiéndome 4 la de un platero, com-
pré un medallon de oro pendiente de una cadena del mismo
metal; encerré en él la trenza de la madre de Ana, y lo
guardé, esperando la hora de ir en su busca, y haciendo
activamente los preparativos de nuestra marcha, que .debia
efectuarse al rayar la aurora.

Dieron, por fin, en la gran catedral las once y media,
tomé una escala de seda preparada de antemano, y me dirigi
4 la vivienda de Ana.

Ya me espetaba esta en la ventana; asegurando la escala,
bajé con pié firme, y mi mano tocé la suya por primera vez,
para ayudarla 4 descender.

Cuando estuvo en el suelo, puse en su cuello la cadena
de la cual pendia el medallon.

— Guarda, le dije, guarda, Ana mia, este recuerdo de
nuestra madre que te ofrece la mano de tu hermano.

— (Ah, Dios mio! esclamé6 con indecible alegria: ;y eres
td mi hermano?

— 8i, contesté con voz firme y pidiendo desde lo fntimo
de mi alma perdon 4 mi madre por aquel generoso engafio,
que me recordaria mis deberes: sf, Ana, yo soy tu hermano,
Y esta feliz nueva la he encontrado en los papeles que esta
mafiana me entregaste.

— jAh! jpor eso quiz4 te amé desde la primera vez que
te vi! esclam6 apoyéindose con abandono en mi brazo, y
disponiéndose 4 seguirme.

La inocente ni aun pens6 siquiera en preguntarme quiénes
eran nuestros padres: su infantil inteligencia, ofuscada aun
por su total ignorancia del mundo, ni siquiera comprendia
los lazos de la sangre.

Llegimos, por fin, 4 mi posada: enténces rogué &4 Ana
que se recostase en mi lecho, lo que hizo décilmente, y bien

Dx Marco, Amor y Llanto. . 15
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pronto su igual y dulce respiracion me di6 4 conocer que
dormia.

En seguida, y aprovechindome de su sueiio, tomé la
pluma y escribf 4 su madre una carta concebida en estos
términos:

» Sefiora: Ana estdi en mi poder segura y amparada para
siempre: soy esposo y padre, y ella serd la hermana de mi
€8posa.

»Vuestra hija y yo partimos para Espaiia dentro de dos
horas: si algun dia quereis abrazarla, preguntad por el pin-
tor del rey Felipe IV. — Diego Velazquez de Silva.»

Dirigi esta carta y me acerqué al lecho de Ana: dormia
como un nifio en su cuna; pero mi puro amor de artista
habia sido mas santificado todavia con la carta de su des-
dichada madre, y ni aun llegué mis labios 4 su frente.

Dos horas, empero, pasé contempléndola: la vista de su
angélico semblante, coronado de rubios rizos, llenaba mi
corazon de una calma y bienestar que jamas habia esperi-
mentado. [Ay de mi! era el amor, que tomaba traidora-
mente la tGnica forma con la cual podia subyugar mi alma.

El primer rayo de la aurora brillé, por fin, en el oriente:
desperté & Ana, y un cuarto de hora despues nos dabamos
4 la vela en un buque espaiiol. Al desaparecer de nuestra
visto los tltimos edificios de la hermosa ciudad de Ambéres,
de los ojos de Ana broté copioso llanto.

— ¢Qué tienes? le pregunté.

— {No lo 8é, hermano mio! dijo ella; pero me parece
que dejo aqufi alguna cosa que me es muy querida; y sin
embargo, continué rogeando mi cuello con sus brazes, ti y
el cabello de mi madre es lo unico que me inspira amor en
el mundo.
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IV.
A HIDALGUIA ESPANOLA.

Largo rato hacia que el duque del Infantado estaba ab-
sorto en un profundo asombro: miraba & Velazquez como
miramos & un ser de una naturaleza superior, porque si bien
las licenciosas costumbres de la corte de Felipe IV le ha-
bian estragado el corazon, era todavia bastante capaz de
comprender toda la nobleza del artista.

— ¢Es, pues, esa jéven que trajisteis de Flandes la que
hoy pasa por hermana vuestra, y que con tanto cuidado
recatais de las miradas de todos? pregunté al fin al pintor.

— 8i, seiior Don Juan, contest6 este; hace un afio que
Ana vive 4 mi lado bajo la continua vigilancia de mi esclavo
mulato Juan de Pareja; y aunque habita dentro de palacio,
no han profanado su belleza los ojos atrevidos de ninguno
de esos licenciosos y depravados cortesanos.

— ¢Por qué no la habeis enviado, segun ofrecisteis & su
madre, 4 Sevilla al lado de Dofia Juana?

— {No puedo! joh, no puedo separarme de ella!

— ¢Luego la amais?

— Mas que 4 mi gloria! esclamé el artista elevando al
cielo una mirada cubierta de ardientes lagrimas.

Un largo silencio siguié & aquel grito escapado del alma
generosa del pintor: el duque permanecia inmévil y pen-
sativo: mucho debia amar & Velazquez aquel orgulloso cor-
tesano, cuando de tal manera le preocupaban sus dolores.

En aquel instante, el caballero que los acechaba se alej6 -
con ligero paso; mas & pesar del cuidado con que hasta
enténces se habia recatado, cualquiera que le hubiera visto,
al pasar por delante de una de las tiendas préximas, cuyas
luces jluminaron de lleno su semblante, hubiera reconocido
en ¢l las severas facciones de Don Gaspar de Guzman y Pi-
mentel, conde-duque de Olivares.

15*
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— Ya tengo una buena nueva que dar al rey, murmuré
desapareciendo ripidamente en las sombras de la alameda.

— Os confieso, Don Diego, dijo al fin el duque rompiendo
el silencio, que no concibo tanta nobleza y generosidad como
encuentro en vuestra conducta.

Amais & una mujer, la teneis en vuestro poder sin trabas
y sin conocer & nadie que os pida cuenta de ella, y la respe-
tais por la stplica de una madre, que quizd sea ficticia,
puesto que no teneis prueba alguna de que la autora de
esa carta sea efectivamente la mujer & quien Ana debe la
vida.

— jAh! examinad esa carta, esclamé Velazquez mostrando
al dugue la que leyera pocos momentos &ntes: examinadla y
os convenceréis de que solo una madre pudo dejar asi la
huella de esas anchas ligrimas tan ardorosas como las gotas
que preceden 4 una tempestad... de que solo la mano de
una madre tiembla del modo que debia temblar la de la
mujer que ha trazado estas lineas!...

— Pero jay! continué Velazquez guardando de nuevo la
carta, y llevando & su frente sus manos cerradas con un de-
sesperado movimiento: jay de mi! nada he conseguido con
mi sacrificio; el rey ha visto & Ana hace tres dias, y he com-
prendido demasiado que esti ciegamente enamorado de ella!

Al escuchar estas palabras, se levanté el duque y miré
con recelo 4 todas partes; algunas enamoradas parejas cru-
zaban por la enramada, y no era dificil que oyesen las pala-
bras del pintor.

— Volvamos 4 Madrid, Velazquez, dijo acercindose de
nuevo & este, nuestra conversacion se ha hecho muy séria
para que podamos continuarla aqui por el grave riesgo que
corremos de ser oidos.

En seguida tom6 familiarmente el brazo del artista, y se
dirigi6 con él 4 su coche, cuyos caballos tomaron al trote el
camino de Madrid asf que el duque y Velazquez se hubieron
acomodado en él.

— ¢Cémo ha visto el rey 4 esa joven? pregunté el duque,
no bien el ruido del carruaje pudo apagar un tanto su voz.
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— Mil veces me habia preguntado por mi hermana, exi-
giéndome que se la presentase, pero yo habia conseguido
escusarme con diferentes pretestos: hace tres dias entrd de
improviso en mi estudio, del cual tiene llave desde que me
concedié el titulo de pintor de cAmara, y nos sorprendi,
. estando yo haciendo el retrato de Ana: 4 su vista quedo
mudo de asombro, y apénas acerté 4 pronunciar una palabra.
La inocente nifia, por el contrario, no manifesté la menor
sorpresa.

— ¢ Quién es este sefior tan hermoso? me pregunto.

— 8. M. el rey, le contesté, casi sin. saber lo que decia.

Entonces el rey le tendi6 la mano, que ella, completa-
mente ignorante de toda etiqueta, no se cuidé de besar, con-
tentandose con estrecharla levemente como si fuese la de un
antigno amigo.

— Voy & nombrar 4 tu preciosa hermana dama de honor
de la reina, Velazquez, me dijo el rey poco despues, sin apar-
tar sus ojos de Ana.

— Suplico 4 V. M. que no haga tal cosa, contesté yo rojo
de indignacion.

— ¢Por qué?

— Porque nunca consentiré en que admita semejante
merced.

La mirada con que acompaiié estas palabras debié tradu-
cir al rey mi pensamiento, porque la dulce espresion de sus
ojos dejo lugar 4 otra llena de célera. Un instante despues
sali6 de mi estudio cerrando la puerta con violencia.

Todo lo temo, continué el artista, todo lo temo del caréc-
ter del rey, y solo confio en la vigilancia del mulato, que es
para Ana y para mi un perro fiel.

— Confiad tambien en mi amistad, Don Diego, dijo el
duque estrechando afectuosamente la mano del pintor.

— jGracias, sefior Don Juan! contesté este, pero léjos de
que yo me valga en esta ocasion de vuestra amistad, os su-
plico, con todas las veras de mi alma, que aparenteis que se
ha enfriado la vuestra, 6 que me la negais por completo.
Sospecho que voy 4 caer del pedestal en que momentinea-
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mente me colocé la fortuna, y os amo demasiado para envol-
veros en mi ruina.

El coche llegaba enténces al palacio del duque; mas este,
embargado por la honda conmocion que le causaron las gene-
rosas frases de Velazquez, no lo advirti6 siquiera hasta que
los caballos se detuvieron. ' .

— jAlma noble! esclam6 rodeando con sus brazos el cuello
del artista: no temais las iras de la suerte: no haré en
piblico nada por vos, porque, como decis muy bien, seria
envolverme en vuestra ruina; pero yo os conservaré en ese
pedestal que tan honrosamente habeis conquistado, y del cual
quiere arrojaros una mano.

En aquel instante fij6 su mirada por casualidad en un
caballero que pasaba & la sazon junto al coche: era el conde-
duque de Olivares que marchaba apresuradamente hécia pala-
cio, y que, al escuchar las ultimas palabras del duque, redo-
bl6 el paso hicia el alchzar real.

El duque entr6 en su casa, y ordené & su cochero que
condujese al artista &4 palacio, donde, segun se ha dicho ya,
tenia aposento.

Velazquez se dirigié 4 su habitacion: diez minutos despues
de entrar en ella, Don Gaspar de Guzman y Pimentel pene-
traba, sin anunciarse, en la cimara de Felipe IV.

V.

REY DE NOMBRE Y REY DE HECHO.

Escribia el rey sentado delante de una pequefia mesa
cubierta de papeles, y su obra debia ser en verso, segun lo
atestiguaban sus desiguales renglones, y el cuidado que ponia
en medirlos contando sus sflabas con los dedos.

Al sentir los pasos del conde-duque, levant6 la cabeza y
mostré su gracioso semblante, palido y marchito como si
estuviera falto de reposo.
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En efecto, Felipe IV hacia tres noches que no cerraba los
ojos, pensando en la hermana de su pintor de cimara.

_El rey de Espaia tendria unos veinte y cinco afios, era de
estatura mediana, tez triguefia y hermosos ojos; su nariz, un
tanto encorvada, era, quizd por este mismo defecto, la faccion
mas graciosa de su rostro: sus cabellos castafios bajaban en
ondas brillantes hasta su cuello de batista lisa, y su bigote
retorcido, acababa de dar 4 su fisonomia aquel caricter de
época que en vano se ha procurado despues imitar.

Su pié, encerrado en un zapato de alto tacon y cubierto
con un gran lazo, era lindo, pequefio y arqueado; sus manos
blancas y delicadas, salian de entre ricos encajes, y su ropilla
de terciopelo negro, marcaba bien su alto y hermoso pecho,
y su talle gallardo y redondo.

Llegaria apénas el de Olivares & su noveno lustro, y sus
facciones, severas y duras, retrataban bien su caracter domi-
nante, pero estaban dotadas al propio tiempo de tan admi-
rable flexibilidad, que cambiaban instantineamente de espre-
sion, sin que pareciese costarle el mas pequeﬁo' esfuerzo.

Vestia con mucha mayor suntuosidad que el rey, y era
mas corpulento y de estatura mas elevada. Hasta la puerta
de la camara real, sus cejas, violentamente contraidas, y la
iracunda espresion de sus ojos, hubieran patentizado al ob-
servador ménos inteligente la ira que fermentaba en su alma:
mas al aparecer ante el rey, retrataron sus facciones un gozo
tan sincero, que hubiera engafiado al mas sagaz.

A la primera mirada que el rey fijé en el semblante del
de Olivares, 4 la alegria de las facciones de este reflejo6 en
las del monarca, como en un espejo y se levanté presuroso.

— ¢Me traes alguna buena nueva? pregunté ansiosa-
mente.

— La mejor que puedo dar &4 V. M.

— ¢Cudl?

Don Gaspar fué afectando sumo cuidado 4 la puerta secreta
del dormitorio, y la cerré sin causar el menor ruido; hizo
otro tanto con la que comunicaba con el tocador del rey, y
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con la que daba 4 la antecAmara, y luego volvié cerca del
monarca.

— Siéntate, dijo este al de Olivares, seiialando un sillon
4 su lado, y volviendo & ocupar el suyo.

— {Seiior! murmuré el conde-duque afectando gran con-
fusion.

— Siéntate, repitié el rey en cuyos ojos brillaba la an-.
siedad. :

Obedeci6 Don Gaspar de Guzman: luego se.aproximé al
rey, y dijo recalcando las palabras, y escudrifiando con una
mirada profunda el efecto que producian en su semblante.

— Sefior, la jéoven que pasa por hermana de Velazquez
nd lo es.

— ¢ Qué? ¢ como? esclamé el rey impetuosamente. -

— Que la joven y linda Ana es la querida de Velazquez.

Una viva alegria iluminé el semblante del rey, pero aquella
espresion fué borrada bien pronto por otra de amargo y pro-
fundo desaliento.

Felipe IV amaba sinceramente 4 la joven, y la noticia de
su degradacion le causé tan intenso dolor, que ahogé la
esperanza, que aquella misma degradacion le hizo concebir
de hacerla suya.

— jConque no es su hermana! murmuré sin pensar quizis
en lo que decia.

— Es una joven que se trajo de Ambéres, cuando, llevado
por el deseo de conocer 4 Rubens y de estudiar sus obras,
fué 4 aquella ciudad.

— jAh! & propésito. .. esclamé Felipe IV con la ligereza
de carécter que le era habitual. Rubens viene.

— {Que viene Rubens! repitié el conde-duque que, acos-
tumbrade 4 dominar enteramente & Felipe IV, no podia sufrir
junto al rey 4 ninguna persona que ejerciese en su &nimo la
influencia mas leve. jQue viene Rubens! sy & qué?

— Le envia mi tia la infanta gobernadora de Flandes,
para que le dé mis instrucciones acerca de las negociaciones
de alianza entre Espaiia é Inglaterra, y creo que le trae
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tambien el deseo de comocer & Diego Velazquez, cuya fama
se ha estendido ya por todo el mundo, y 4 quien solo conoce
por la correspondencia que sostiene con él, desde que & su
vuelta & Ambéres supo que Velazquez habia ido alli solo por
verle, y no babia podido conseguirlo. Mi tia, la infanta Dofia
Isabel, me encarga en su carta que procure divertirle, pues
hace un afio que le consume una melancolia profunda.

Al hablar el rey de la tristeza de Rubens, la nube de
dolor que por un momento habia desaparecido de sus faccio-
nes, volvido 4 invadir su semblante: el favorito guardé silencio
algunos instantes como para dar lugar 4 que el desaliento se
apoderase de su alma por completo.

— Creo, sefior, dijo por fin, que el amor de V. M. por
esa joven, es mas serio que ninguno de los que V. M. ha
sentido hasta aqui.

— Tienes razon: mis pasados galanteos solo merecen el
nombre de caprichos, comparados con lo que siento ahora...
jAh... es tan bella, tan joven, tan adorable!...

El favorito sonri6 con desden: iguales elogios habia es-
cuchado mil veces de la boco del rey tratindose de otras
mujeres olvidadas ya desde hacia mucho tiempo; por cuya
razon jamas fundé su privanza en los amores del monarca:
sabia que ninguna mujer reinaba mas de un mes en el vo-
luble corazon de Felipe IV.

De stbito un pensamiento mas grave fruncié sus espesas
cejas, pero su meditacion dur6 breves instantes, volviendo &
aparecer en su fisonomia la espresion de calma desdefiosa
que le caracterizaba.

— El corazon de esa niiia sera muy pronto de V. M,
dijo al rey, que levanté la cabeza al oirle, meciéndola tristemente.

— {Quizé no! murmuré; mucho debe amar 4 Velazquez
cuando tan fielmente guarda el secreto de su fingida her-
mandad.

— {Bah! gno hemos conguistado otras beldades tan ena-
moradas como esa nifia pudiera estarlo? y digo pudiera, por-
que no lo esta; ella se cree verdadera hermana de Velazquez,
y como tal vive con él.
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Al escuchar las palabras del infame favorita, levantise
Felipe como impulsado por un resorte, y con el rostro radiante
de alegria, aproximése al conde-dugue y tomé sus manos que
estrech6 con frenesi.

— ¢C6mo has hecho para adquirir esas noticias? esclam;
joh, habla... habla... dimelo y luego pideme lo que quieras
para recompensar tu celo! ...

— No se tome V. M. el trabajo de indagar el que me ha
costado 4 mi adquirir esas nuevas que tan agradables son &
V. M., contest6 el privado siguiendo la provechosa costumbre
que habia adoptado de hacer sus servicios todo lo posible
misteriosos: en cuanto & mi recompensa, es sobrado grande
con la alegrfa que he .proporcionado & V. M.

— Acepta, sin embargo, esta sortija como una prenda de
mi gratitud, dijo el rey sacando de su dedo anular un mag-
nifico cintillo de diamantes y perlas, y poniéndole él mismo
en el del conde-duque.

Inclinse Don Gaspar profundamente, y el rey continué:

— Estoy decidido 4 hacer mia & esa joven; pero, telo
confieso, no quisiera romper con Velazquez & quien amo de
veras.

— Sin que rompo con él V. M., y sin romper yo, que le
amo tambien, mafiana 4 estas horas estard en mi casals
joven Ana.

— ¢Pero no sabes que maiana al amanecer salimos para
el Escorial?

— Saldremos todos incluso Velazquez: pero Ana se que-
daré aquf en mi casa segun he dicho 4 V. M.

— Mas la reina se queda tambien en Madrid porque la
delicada salad de mi hija Maria Teresa le impide acom-
paiiarnos. ) )

— Lo sé; pero nada tema V. M.: no bien quede la corte
instalada en el palacio de San Lorenzo, volveré yo aquf y me
llevaré 4 la flamenca en un coche cerrado, conduciéndola &
las habitaciones que alli me ha seiialado V. M.

— ¢Como podré yo pagarte tanto celo?

— Conservandome un lugar en el corazon de V. M.
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— 1Siempré, siempre serd tuyo!

El favorito no hizo, al parecer, gran caso de la protesta
real: inclinése fria y ceremoniosamente, y sali6 de la cimara
con paso grave y mesurado.

VL
ISABEL DE BORBON.

— Reasumamos, decia para si el de Olivares, en tanto
que se encaminaba lentamente 4 la cimara de la reina:
reasumamos: el rey queda enteramente alucinado por mf, y
le parece que nada ha hecho para probarme su gratitud, aun
despues de haberme dado un tesoro en este anillo: la reina
me va & servir para robar & la nifia sin que yo intervenga
en nada, y de este modo consigo guardar pura & la pobre
Ana, 4 la cual tanto ama mi querido Velazquez, y librarme
de mi rival el duque del Infantado, que quiere proteger 4 la
flamenca. Mis negocios van perfectamente.

Al decir estas palabras, llegaba 4 la puerta de la cimara
de la reina, y se hizo anunciar por un ujier; sin duda no le
era tan facil penetrar en aquellas habitaciones como en los
del rey. .

Cuando el conde-duque penetr6 en la cimara de la reina,
serian las diez de la noche: la cdmara, poeo iluminada, tenia
abiertos los dos balcones, que enviaban dos rayos de luna al
lecho de la infanta Marfa Teresa, colocado en el centro de
la chmara & causa del gran calor.

Pero el lecho estaba vacio: la régia enferma, que contaba
muy pocos afios, se entretenia formando un castillo de naipes
en un sillon préximo & la reina, que la contemplaba con
amor,

Isabel de Borbon acababa de cumplir veinte y tres afios: -
su semblante, dulcemente ovalado, era mas que hermoso,
agradable y simpético: sus ojos oscuros eran muy rasgados
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y vefase en ellos ese ligero cambiante azul qu'e ge asemeja 4
1a pizarra, y que tal encanto presta 4 la mirada que le posee:
sus cabellos levantados, con el mismo peinado que luego
hemos llamado d la Fuoco, eran sedosos, abundantes y de
un hermoso color castafio: no se podian llamar perfectas su
nariz ni su boca, la cual era de una estrema pequefiez; pero
la fresca palidez de su semblante, el gracioso corte de su
frente y su dulce sonrisa le daban un encanto inesplicable
y mas seductor que el que presta una acabada hermosura.

Tenia puesto un vestido .blanco y liso, y su gola de ba-
tista, lisa tambien, hacia resaltar el agradable trigueio de
su tez.

La infanta Maria Teresa era el retrato fiel de su madre;
pero sus ojos eran de un azul mas claro y trasparente, su
tez mas blanca y sus rizados cabellos tenian los brillantes
matices del oro: aquella ‘dulce, tierna y apacible nifia fué
despues la desdichada esposa de Luis XIV de Francia.

Cuando vi6 al conde-duque, hizo un gesto de disgusto
levantando sus Blancos y delicados hombros, y le grit6:

— iNo te acerques aqui!... como eres tan grande, vas &
derribarme el castillo con el aire que haces al andar.

Pero la advertencia llegé tarde: al movimiento que hizo
el favorito para besar la mano de la nifia, llevé un soplo de
viento 4 los naipes, y el edificio vino al suelo.

— Esti visto que donde ti estids no puede haber palacios,
esclam6 Maria Teresa retirando con rabia su mano: me voy
4 volverle 4 hacer en la mesa de mérmol de mi padre, ¥
cuidado con que vengas alli; jcuidado!

Al escuchar las frases de su hija, «esta visto que donde
ta estds no puede haber palacios» una dolorosa sonrisa entrea-
brié los labios de la reina: la pobre Isabel debia todos sus
pesares 4 la fatal influencia que el conde-duque ejercia en €l
4nimo de su esposo.

La infanta recogi6é sus naipes y, precedida y seguida de
dos damas, se encaminé 4 la cdmara de su padre.

La dolencia de la pequefia princesa era tan leve, 6 mejor
dicho, tan habitual, que la reina no se opuso 4 que aquells
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fuese & la cAmara del rey deseosa de proporcionarle alguna
distraccion. '

— Tengo que hablar 4 V. M. de un asunto reservado,
sefiora, dijo el conde-duque volviéndose imperiosamente hécia
las damas, que sin esperar una sefial de la reina se retiraron
en segnida 4 la antecimara: decididamente el verdadero rey
era Don Gaspar de Guzman.

— Ya os escucho, dijo Isabel recostindose en su sitial, y
apoyando en la mano su mejilla con aire entristecido.

— He venido, empezé el de Olivares, he venido & rogar
4 V. M. que me ayude & salvar & una infeliz nifia del amor
del rey.

Ante aquellas inhumanas palabras, palidecié Isabel; llevé
sus manos al corazon como si hubiese recibido en él una
profunda herida, y luego dos gruesas y abrasadoras ligrimas
corrieron por sus mejillas.

— ¢Qué puedo yo hacer? murmuré con tanto desaliento,
que el duro corazon del favorito se conmovi6 4 pesar suyo.

— Esa jéven se salvara si V. M. me permite que la traiga
esta noche & sus habitaciones.

— {Nunca! esclam6 la reina con vehemencia: creo que
obro mas dignamente aparentando que ignoro los desérdenes
del rey, que oponiéndome 4 ellos con indtiles escindalos.

— Aqui no puede haber escindalo alguno; yo me he visto
obligado & ofrecer al rey que la tendria esta noche en mi
poder, pero al mismo tiempo quiero salvar el honor de esa
infeliz criatura, y librar 4 Don Diego Velazquez de un pesar
que le costar4 la vida, porque ama 4 esa joven con toda su
alma.

— ¢ Y quién os obligaba 4 fomentar asf la licenciosa pa-
sion del rey por esa jéven? esclamé Isabel de Borbon irguién-
dose indignada y altanera: ¢ quién sino vuestra infame ambi-
cion tiene la culpa de los estravios del padre de mis hijos?
¢quién es la causa de todos mis pesares? jquién empobrece
Y pierde el reino? ;Vos.... si...! solo vos, favorito venal de
un rey demasiadamente crédulo.... ¢Y quereis que yo os
ayude en vuestras inicuas tramas? ¢quereis que. yo sea el
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docil instrumento de vuestros ambiciosos planes, para acabarme
de perder luego en el animo del rey? jno lo espereis jamais!

— ¢Se niega V. M.? pregunté el favorito y quien, no
obstante los violentos apéstrofes de la reina, la miraba con
una calma provocativa.

— Me niego, si.

— Iré, pues, & avisar & Velazquez.

Una llamarada de célera cubri6 de parpura el dulce y
poético semblante de la reina. Levantése esta del sitial en
que habia permanecido sentada, y se aproximé lenta, rigida
y amenazadora al conde-duque.

— 8i haceis eso, murmuré en voz baja, pero enérgica, y
acentuando cada palabra; si haceis eso, yo seré quien o8
hunda para siempre en un abismo sin fondo: jentendedlo
bien, Don Gaspar de Guzman! si tomais en boca el nombre
del rey, Isabel de Borbon, os lo jura por su nombre real,
sers, quien descubra & Felipe IV la peticion que habeis venido
4 hacerle esta noche! Salid!

La reina sefialé la puerta al de Olivares con ademan se-
vero, y este, & pesar de su insolencia, sali0 maquinalmente,
asombrandose de haber sido cogido por la primera vez de su
vida en sus propios lazos.

Cuando se hall6 en la segunda antecAmara, la rabia ocupb
en su alma el lugar del asombro, y golpeé furioso su frente
con su apretado puiio. :

— {Vive Dios, murmur6 roncamente, que es inttil que yo
quiera ser bueno! la primera vez desde que vivo que me ha
ocurrido atenuar una mala accion con otra buena, he salido
vergonzosamente derrotado...! jAdelante pues! la flamenca
serh del rey, y Velazquez.... & Velazquez ya le he recom-
pensado sobrado bien mi magnifico retrato con el bolsillo que
por €l le di.... jAh! vamos 4 ver quien vence & quien, seiior
duque del Infantado!... N
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VIL
EL RAPTO.

Eran las doce de la noche del 25 de junio, y Diego Ve-
lazquez de Silva, acompaiiado de la linda Ana se hallaba en
su estudio, absorto, al parecer, en hondas cavilaciones.

Sentada la jéven 4 la ventana abierta, pasaba su blanca
mano por la cabeza de un hermoso perro de corpulenta talla
v largas lanas negras; tambien ella estaba pensativa y triste,
cual si su lindo rostro hubiera sido un espejo del de Ve-
lazquez. .

A pesar de haber hecho ya Don Diego el retrato de Ana,
cuando hablaba en la enramada con el duque del Infantado,
la daré & conocer por mi misma al lector.

Apénas rayaba esta preciosa criatura en los diez y seis
afios de su edad; sus ojos azules, guarnecidos de larguisimas
pestafias de oro, eran grandes, rasgados y serenos, y su apa-
cible luz patentizaba el dulce candor de su alma: bajaban
sus cabellos en luengos rizos hasta tocar en sus hombros,
derramandose como una cascada de oro por su blanca espalda:
8u rostro, que formaba un évalo prolongado, estaba ligera-
mente enflaquecido hicia las sienes y la parte inferior de las
mejillas, presentando sefiales infalibles de esa terrible enfer-
medad de consuncion, que se apodera de tantas jovenes al
salir de la adolescencia, y que las hunde en el sepulcro 4ntes
de ver colorar sus infantiles ensuefios.

Aquellos desoladores sintomas daban 4 la fisonomfa de
Ana el encanto mayor que poseia, imprimiéndose un triple
carfcter de melancolia, sufrimiento é inocencia, que conmovia
hondamente el corazon mas duro.

Su vestido blanco, de escote cuadrado, y mangas perdidas
4 la flamenca, marcaba los contornos perfectos, pero poco
desarrollados de su talle: eran sus formas de tan estrema
delicadeza, que tenian, no obstante su morbidez, una indeci-
sion enteramente infantil.
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El gran perro Medoro, sentado 4 sus piés, levantaba su
enorme cabeza 4 la dulce presion de la linda mano que se
posaba sobre ella acaricidndola, y clavaba sus grandes é in-
teligentes o0jos en el semblante de Ana.

Velazquez estaba palido, y sus negros ojos aparecian
tristes y rodeados de un ancho y azulado circulo: conociase
bien que hacia largas horas que no cerraba sus péarpados el
suefio. .

En efecto, la noche precedente no habia encontrado un
instante de reposo, atormentado por el devorador cuidado que
la suerte de Ana le inspiraba: aquella criatura era para él
su unico bien, y harto sabia de lo que era capaz el rey Fe-
lipe IV, cuando se veia contrariado en alguno de sus capri-
chos amorosos. '

Sin embargo de este convencimiento, Velazquez no cul-
paba de los desérdenes del rey al rey mismo; & pesar de la
amistad que el conde-duque le manifestaba desde que hizo
su célebre y magnifico retrato, el leal corazon de Velazquez
no habia creido en la sinceridad de la afeccion que le mos-
traba el favorito: y el elevado talento y buen criterio de
artista habian adivinado cuanto de falso y maligno existia en
el caracter de Don Gaspar de Guzman; habia comprendido
que la ambicion era la pasion dominante de su alma, y sabia
que no perdonaba medio alguno de fomentar las pasiones del
rey, y que era capaz de todo por satisfacerlas, si de este
modo podia levantar algo mas el pedestal de su fortuna.

Por eso le inspiraba tantos temores la suerte de Ana:
temblaba ante el pensamiento de que pudieran despertar en
su pecho un amor nuevo, y que él creia enteramente descono-
cido, en el céndido corazon de la doncella.

— A mf me ama como 4 un hermano solamente, se decia
Velazquez, y este amor, que llena su existencia tan abando-
nada y solitaria hasta el dia que me comnoci6, basta para hs-
cerla dichosa... pero si el rey logra hablarla y despertar
su corazon, ese corazon inocente que debe 4 mi abnegacion
el estar dormido... joh! enténces ella amara & FelipeIV...
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sf, le amars.... y enténces... enténces mi genio, mi gloria
de artista se hundirén en el sepulero!...

Estos amargos pensamientos traspasaban el corazon de
Velazquez: su razon fluctnaba combatida por su dolor y sus
crueles temores.

Solo una esperanza consoladora venia & darle algun alivio,
aunque era en verdad harto débil: la idea de que el rey, el
favorito y toda la corte creian 4 Ana hermana suya le tran-
quilizaba algun tanto y le infundia aliento.

— Al ménos, pensaba, respetardn los derechos que creen
tengo sobre Ana, y podré hacer uso de una autoridad que
atropellarian si supiesen que no me unen con ella los lazos
de la sangre.

El desdichado ignoraba que el favorito habia sorprendido
su secreto, cuando lo confiaba 4 Don Juan Hurtado de Men-
doza, la noche anterior en las alamedas del rio.

El reloj de palacio di6 las doce y media sin que ni Ana
ni Diego hubiesen roto el silencio que reinaba en la estancia.
La vibracion de la campana sac6 4 la doncella de sus medi-
taciones: levantése esta y fué 4 apoyarse en el respaldo del
sillon que ocupaba su hermano.

— ¢ Qué tienes, Diego? dijo poniendo al nivel de la negra
y rizada cabeza del artista su cabeza rubia y perfumada.

— Estoy triste, Ana, contesté Velazquez estremeciéndose
al sentir resbalar en su frente el suave aliento de la joven:
estoy triste, repiti6, porque dentro de dos horas voy & partir
para el Escorial y no puedo llevarte conmigo.

— ¢Por qué no quieres que te acompaiie, Diego? pre-
gunt6 la nifia pasando sus hermosos y aﬁlados dedos por los
rizos del pintor.

— Es indtil que te molestes en salir de Madrid para tan
pocos dias, contesté con apresuracion Velazquez; quedaris
aquf bajo la proteccion de la reina, que permanece en palacio
tambien.

— Sea como tG quieras, hermano, contesté Ana, dulce,
pero tristemente; yo creia, sin embargo, afiadié con los ojos
llenos de lagrimas, que jamas me separaria de ti.

Dz Mazco, Amor y Lianto. 16
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— tLlevarte yo donde va la corte! esclamé Velazquez
levantdndose con impetu de la silla y cruzando 4 grandes
pasos el aposento: jllevarte donde va el rey!... joh, jamas,
jamas! .. .

— g,Por qué no quieres llevarme donde esté el rey, Dlego?
es tan galan y parece tan bueno!.

Al escuchar estas palabras, levanté Velazquez la cabeza,
y se hizo un paso atras como si hubiera recibido un golpe
mortal en el corazon: clavé en Ana una mirada de estravio,
y sus cabellos se erizaron en su frente, y sus sienes se cu-
brieron de un helado sudor.

En aquel momento son6 la una, y el rnido de un golpe,
que dieron en la puerta del aposento, se conf\mdl() con la
vibracion de la campana.

Velazquez fué 4 abrir con inseguro paso, y un camarero
apareci6 en el umbral.

— Vengo & avisar al seiior Don Dlego Velazquez, de parte
de S. M., que la hora de partir se ha adelantado y que le
espera ya en su real cAmara.

Una Hamarada de alegria iluminé los ojos del artista; la
noticia de que el rey iba 4 alejarse de Ana inundé de gozo
su corazon.

— Ya os sigo, dijo al camarero, que se incliné respetuo-
samente y desaparecié en seguida.

Enténces se abroché ripidamente su ropilla, alis6 sus ca-
bellos, se puso su sombrero adornado de una larga pluma y
tendié los brazos 4 su hermana.

— Dentro de dos dias, le dijo oprimiéndola contra su
pecho, dentro de dos dias tendré para ti un asilo seguro y
vendré 4 buscarte para que no te separes ya de mi lado.

La nifia no respondi6 nada: los sollozos ahogaban su voz.

— jJuan! grit6 Velazquez abriendo una puerta que daba
frente 4 la de entrada.

Un jéven mulato de elevada estatura aparecié al instante.

— Escucha, Juan, dijo Velazquez toméndole por la mano;
escucha, y si es cierto que me quieres, cumple exactamente
lo que voy & decirte.
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— Mandadme, seiior, contest6 el mulato con sonoro
acento. :

— Cuida de mi hermana, Juan: no dejes llegar 4 su lado
ni aun al mismo conde-duque 8i, como temo, vuelve mafiana
4 Madrid: duerme & la puerta de esta estancia; y dentro de
dos dias, cuando vuelva & buscar &4 Ana, que la encuentre yo
mas alegre que hoy la dejo.

— Seré la sombra de Doiia Ana, seiior; y, cuando volvais,
os la entregaré risueiia y contenta.

— Gracias, Juan: tu corazon encierra el valor indomable
de los leones de tus bosques, y tu alma toda la ternura de
una mujer. Juan, en ti confio; adios.

Y Velazquez abrazé6 de nuevo & su hermana, apreté la
mano de Juan y se lanz6 fuera de la estancia.

Media hora despues, yeaprovechando las dltimas de la
noche, salié la comitiva real: en uno de los primeros coches,
que seguian al rey, iban Don Diego Velazquez y el conde-
duque. .

Todavia se oia el rumor de las ruedas del altimo carruaje,
cuando llamaron 4 la puerta de la estancia de Ana.

— ¢ Quién v&? pregunt6 el esclavo mulato, que en pié
enfrente de su seiiora, la contemplaba melancélico.

— Abrid para que yo pueda dar 4 Doiia Ana un mensaje
de parte de S. M. la reina, contesté6 la voz de una dama de
honor.

El mulato quité la vuelta de la llave y se retiré con
respeto para dar paso 4 la ilustre enviada.

Mas en el instante mismo, cuatro hombres le derribaron
en tierra y cerraron sus labios con una mordaza, éntes de
que pudiese dar un grito, dejandole fuertemente maniatado.

Entretanto otros dos se habian acercado 4 Ana, y tapin-
dole la boca con un paifiuelo, la sacaron desmayada del' apo-
sento. :

16 %
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El infeliz esclavo hizo tan violento esfuerzo para romper
sus ligaduras, que su bronceado semblante se cubrié de pir-
pura, y cada uno de los cordeles que le oprimian traz6 en
Sus manos un sangriento surco.

Al oir el rumor del coche que se llevaba 4 su seiiora, una
amarga desesperacion se pinté en sus facciones, y dos gruesas
lagrimas se deslizaron por sus mejillas.

Ana fué depositada en una casita de pobre apariencia
situada en la parte mas honda de la calle de los Autores.
Al bajarla del coche, privada de sentido, la recibié en sus
brazos una jéven de rostro risueiio y picaresco; pero su ale-
gre y avispada fisonomia se entristeci6 profundamente al ver
4 aquella hermosa nifia blanca y helada como una estatua de
alabastro.

Coloc6la suavemente en un sillon, y desaté el paiuelo que
habian apretado barbaramente 4 su boca.

Entretanto decia el conde-duque & Velazquez, al mismo
tiempo que el coche en que iban entrambos corria por el
camino del Escorial: .

— Guardad & vuestra hermana de las asechanzas del rey,
Don Diego: le veo tan furiosamente enamorado, que de todo
le creo capaz.

N

VIII.

JUAN DE PAREJA.

Una hora despues del rapto de Ana, fué desatado el mu-
lato por los demas servidores de Velazquez que entraron
para informarse de aquella si queria que se le sirviese el
desayuno.

El esclavo no contesté & ninguna de las preguntas que se
le hicieron, ni pareci6 poner atencion ninguna en las lamen-
taciones de sus compaileros por la desaparicion de sum jéven
sefiora.
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Dié6 tres 6 cuatro vueltas por la habitacion como un leon
enjaulado, y luego se lanz6 4 la calle pilido y desgrefiado
como quedara despues de sus inGtiles y desesperados esfuer-
zos para romper sus ligaduras.

«Juan de Pareja —dice un aventajado escritor (1) de
nuestros dias— era esclavo del célebre almirante Pareja, cuyo
retrato hizo Velazquez. Encantado el marino de ver su
retrato tan maravillosamente parecido y tan perfectamente
concluido por el pintor mas célebre de Espaiia, vino 4 darle
las gracias acompafiado de Juan, jéven mulato que habia
comprado én Indias, y que llevaba para el pintor una mag-
nifica  cadena de oro. Cuando se marché el almirante, Juan
faé 4 seguirle, empero el 4spero marino le di6 un puntapié.

— «¢Piensas, le dijo, que cuando yo ofrezco una cadena
de oro no deje tambien el estuche? Perteneces desde este
momento al sefior Velazquez.

«Y sali6 con altivo paso apénas hubo dicho estas pa-
labras.

«El pobre mulato, con el rostro afligido y el aire asus-
tado, se quedé allf, y los discipulos de Velazquez le tomaron
como un ser estapido con el que podrian divertirse. La
manera con que habia entrado en el taller fué para ellos un
manantial inagotable de chanzas. Quisieron darle el gran
nombre de su primer amo, y le llamaron Juan de Pareja,
nombre que conservé siempre. Velazquez, & quien causaba
lastima, le encargé el cuidado y el aseo del taller, cosa que
tenia poco trabajo, pero que debia ejercitar su paciencia.

«Juan se hallaba muy contento siempre que el artista
éstaba alli; pero en cuanto salia, el esclavo tenia que sufrir
de los discipulos una porcion de incomodidades que cada dia
iban en aumento. Cansado, en fin, de las burlas de los
discipulos tomé el partido, para evitarlas, de huir, cuando no
se hallaba Velazquez, & una especie de caramanchon desco-
nocido en donde se escondia y ponia al abrigo de sus per-
seguidores.

(1) Don José ﬁuﬁoz Gaviria,
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«No habia podido Juan ver pintar dos afios seguidos, ni
oir durante estos dos afios 4 los mas grandes personajes en-
salzar hasta el cielo la pintura, sin concebir un invencible
deseo de manejar tambien los colores. Para distraer las
largas horas de soledad en que aguardaba la vuelta de su
amo, intenté Juan el pintar. Alli tenia pinceles de desecho
y restos de colores que reunia ya en un lado, ya en otro.
Conocia él mismo que no hacia mas que emborronar; pero
hallaba gusto y diversion en ello, guardando un silencio ab-
soluto sobre esta diversion secreta, que nadie sospeché.»

Hasta aqui habla el autor de la linda ¢ interesante leyenda
Rubens en casa de Velazquez: yo he creido que no podia
dar & conocer mejor 4 Juan de Pareja que copiando el pér-
rafo en el cual mi amigo, el sefior Mufioz Gaviria, le presenta
4 sus lectores. Ahora acabaré de pintar 4 este personaje,
segun le he comprendido.

- Juan de Pareja sentia por Velazquez una especie de ado-
racion apasionada, adoracion que se estendia & todo lo que
pertenecia al artista; nada habia para él tan bello, tan
grande, tan santo como Velazquez, y se hubiera dejado matar
por evitarle el dolor mas leve..

Habia en el esclavo hacia su amo el tierno y solicito
amor de una madre y la adhesion sublime y fiel de un viejo
sabueso: cuidaba con estraordinario esmero de su servicio,
de su alimento, y de su tocador, y no se fiaba de ningun
doméstico, en lo que pertenecia & su seiior: cuidaba de los
detalles mas minuciosos de su comodidad y bienestar, gra-
duaba la luz del taller, preparaba los colores, arreglaba los
caballetes, y pasaba horas enteras mirdndole pintar extasiado
en una fanatica contemplacion.

Velazquez, por su parte, le amaba mucho. tambien; con-
fikbale los mas importantes secretos, y conversaba con él
miéntras le servia & la mesa; la viva inteligencia de Juan
le agradaba en estremo, y admiraba la esquisita sensibilidad
de su corazon, la generosidad de su carécter, y su ilimitada
lealtad.

Su pena, al dejar en Madrid & su querida Ana, se amen-
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gué en su parte mayor, al pensar que la dejaba bajo la
custodia de Juan, y el corazon del mulato lati6 de gozo al
recibir aquel encargo.

iOh qué amarga desesperacion se apoder6-del alma de
fuego del mulato, al ver que le arrebataban 4 su jéven sefioral
todos los tormentos del infierno desgarraron su corazon al
convencerse de que eran indtiles sus esfuerzos para rasgar
las fuertes ligaduras que le sujetaban.

Cuando los otros criados le desataron, se arranc6é la mor-
daza, con tan furioso y desesperado movimiento, que sus
labios se emrojecieron de sangre.

Di6 como un loco algunas vueltas por la estancia, y luego
se lanzé6 & la calle, cruzando muchas en su desesperada
carrera.

¢ Cual era su designio? ¢cual su esperanza? Ni €1 mismo
lo sabia; en-su abrasada cabeza se revolvia candente el pen-
samiento fijo de encontrar 4 Ana 4ntes de los dos dias, que
debia tardar Velazquez en regresar 4 Madrid, y el de darse
la muerte si no podia conseguirla: estas dos ideas le hacian
sonreir por intervalos, con una risa en que entraba por
mucho la locura.

IX.
EL EMBAJADOR.

Dos dias despues, y & eso de las siete de la tarde, un
coche cerrado conducia & Madrid & Velazquez al trote de
sus magnificas yeguas tordas.

El artista iba tan preocupado que no fij6 la atencion en
otro coche cerrado tambien, pero mucho mas, escrupulosa-
mente, que pasé junto al suyo.

Ni oyé por consiguiente una dulce voz que le era muy
conocida, y que preguntaba con ansiedad:

— ¢Llegaremos pronto 4 donde estd mi hermano, sefior
conde?
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Aquella voz era la de Ana, que ocupaba el coche cerrado
con el conde-duque, y que marchaba con direccion al Es-
corial.

Velazquez prosigui6 su camino, y & las siete y media se
ape6 delante del palacio.

Una multitud inmensa se agolpaba 4 sus puertas: vefase
estacionada delante de ellas una larga fila de lujosas carrozas
vacfas, sin duda por estar sus dueiios dentro de la morada
real; algunos seiiores flamencos permanecian & caballo, er-
guidos é inméviles, luciendo sus bordadas gorras, sus ropillas
cuajadas de pedreria, y sus colosales figuras.

Una guardia flamenca rodeaba la comitiva, conteniendo
con mesura, pero con una gravedad inalterable, al pueblo que
se arremolinaba murmurando:

— {El embajador! jel embajador!

El coche de Velazquez entré en las caballerizas de pala-
cio, y el artista, sin detenerse ni ann & preguntar quién era
el embajador, subié ansioso & su habitacion, encontrandose al
final de una galeria al duque del Infantado.

— ¢ Habeis visto &4 Rubens, Don Diego? pregunté el duque,
tendiendo una mano al pintor.

— ¢Est4 aqui Rubens? esclamé Velazquez admirado y
deteniéndose 4 pesar de su ansiedad.

— Es el embajador, que acaba de llegar, enviado por la
infanta gobernadora dc Fléndes.

— ¢Doénde estd?

— En audiencia con la reina, que qued6 encargada por
el rey de recibirle 4 su llegada.

— Os dejo, sefior Don Juan, dijo Velazquez estrechando
de nuevo la mano del duque, y poniendo el pié en la es-
calera.

— ¢A dgnde vais, y de dénde venis?

— Vengo del Escorial, y asi que amanezea maiiana me
vuelvo 4 él con Ana.

— jCémo! esclam6é Don Juan Hurtado haciéndose un paso
atras: jcémo, Velazquez, llevais & esa niiia & la corte! per-
mitidme que os repruebe tal propésito.
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— Quiero que todos ignoren- que se halla' en el Escorial.

— ¢Y eémo lo lograréis acompaiindola vos mismo?

— No lo sé, dijo Velazquez inclinando tristemente la ca-
beza; jno lo 8é, pero Dios me ayudari!

— ¢Teneis confianza en mi, para fiarme & Dofia Ana?
pregunté el duque, fijando en la abatida fisonomia del artista
sus leales y arrogantes ojos.

—{Oh, si! esclamé este levantando la frente y mirando
al duque con profunda gratitud: solo 4 vos y & Juan, mi
mulato, la fiaria yo!

— Vamos, pues, & vuestra habitacion, Velazquez, dijo el
duque pasando su brazo por debajo del del artista; Juan y
yo la acompaiiaremos, y quedard segura en mis habitaciones
donde la encontraréis.

Diego Velazquez lleg6 & su aposento con el duque, y
llamé suavemente & la puerta.

El eriado que la abrié palideci6 y retrocedi6 dos pasos
al ver 4 su amo.

—¢Y Doiia Ana? pregunté ansiosamente Velazquez.

El doméstico, con los ojos fijos en el suelo, parecia la
estatua del asombro.

— ¢Y Doifia Ana? torné & preguntar Velazquez sacndiendo
el brazo del criado. >

— {Seiior!...

— (Hablal ...

— La han robado!

— {La bhan robado!...

Este grito se escapé angustioso y desgarrador de los labios
del artista, que permaneci6 durante algunos momentos anona-
dado y mudo.

De sabito ech6é & correr hécia el aposento de Ana, siguién-
dole el duque.

Los desatentados ojos de Velazquez recomeron la estan-
cia en un segundo; pero el artista hubo de apoyarse en un
gillon para no caer: el aposento comservaba todas las seiiales
de la reciente presencia de la pobre niiia. :

— jJuan! grité Velazquez con ronca y sofocada voz.
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— Tambien ha desaparecido.

— i Vendido por é1! barbot6 Velazquez, quien, al oir la
contestacion del doméstico, no pensé siquiera en preguntarle
como habia sido la desaparicion de Juan.

Despues se precipité- 4 la puerta, vacilante como una per-
sona ebria.

El duque le sigui6 quebrantado de aquella terrible desa-

paricion.

— jLe han comprado para que me la robe!... murmurb
el artista: jse ha vendido al oro... del rey!... pero... yo
le mataré!

El desgraciado Velazquez cayé desplomado, -en el suelo,
y su hermosa cabeza negra y rizada rebot6 en el pavimento
de la galeria.

En aquel momento entraba en ella, por la parte
opuesta, un caballero como de cincuenta aiios, de elevada
estatura y gallardo continente, bien que lleno de nobleza y
dignidad.

Su traje, de damasco azul 4 la flamenca, estaba ricamente
bordado de oro, y en su sombrero se veia prendida, con un
joyel de diamantes y rubies, una hermosa ploma ' de garza
real.

Las insignias de muchas o6rdenes cubrian su pecho: sus
manos blancas y de hermosa forma salian de entre una nube
de encajes iguales 4 los que bajaban hasta sus borceguies.

Seguiale una inmensa comitiva de nobles espaiioles y fla-
mencos, y una guardia de honor, ni mas ni ménos que si
fuese una persona real. .

Era, en efecto, el rey de la pintura, Pedro Pablo Rubens,
artista distinguido, eminente diplomético y embajador de ls
infanta Doiia Isabel, gobernadora de la Flindes y los Paises-
Bajos, cerca de la majestad de Felipe IV.

Rubens se dirigi6 & los aposentos de Velazquez para visi-
tar su taller, ya.que no podia verle por hallarse en el Esco-
rial, segun 1¢ habia dicho la reina.

Al ver al duque del Infantado, que le habia sido presen-
tado en la recepcion por la misma reina; al verle, repito,
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sostener en sus rodillas la cabeza de otro hombre desmayado,
dettivose Rubens. ,

— ¢Quereis que os ayude, sefior duque? pregunté el ciu-
dadano de Ambéres con la dulce amabilidad que, no obstante
la arrogancia de su aspecto, le era tan habitual.

— Gracias, sefior embajador, gracias. .. ya vuelve, contest6
el duque, poniendo junto & la nariz del artista su perfumado
paiuelo.

-— jVelazquez! afiadi6 en seguida moviéndole suavemente.

— {Velazquez! repiti6 Pedro Pablo inclinAndose para con-
templar al artista cuyas manos tomoé.

Don Diego abri6 sus grandes ojos negros, y los fij6 an-
siosamente en las persopas que le rodeaban: cuando su mi-
rada choc6é con la de Rubens, dos lagrimas brotaron de sus
ojos. )

Diego Velazquez poseia el mejor retrato que el rey de la
pintura habia hecho de si mismo.

Rubens abri6 sus brazos al desgraciado joven, que se
arrojé sollozando en ellos.

— Vuestra vista, sefior embajador, es lo Gnico que pudiera
prestar algun consuelo & Velazquez en la desgracia que le
aqueja, dijo el duque ayudando al desdichado jéven & ponerse
en pié.

— {Oh! murmur6 Rubens, la desgracia! ¢no basta, joh,
Dios mio! que me acompaiie 4 mi, sino que la he de encon-
trar tambien donde quiera que vaya?

Algunos momentos permaneci6 su fisonomia sombriamente
triste, apareciendo en su noble frente un pliegne de dolor.

Mas sus méviles y hermosas facciones recobraron pronto
su serenidad, y sus ojos se fijaron de nuevo en Velazquez,
con acariciadora espresion.

— { Para, el amanecer, los trenes de S. M. la reina y de
su seilorfa el seiior embajador, que salen para el Escorial!
grito6 en aquel instante la voz del jefe de las caballerizas.

— ¢ Quereis acompaiiarme, Velazquez? pregunté Rubens &
Don Diego; deseo que permanezcais 4 mi lado los breves
dias que he de vivir bajo vuestro cielo.
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— ;Dofia Ana debe estar en las garras del de Olivares!
murmuré el duque del ‘Infantado al oido del artista. {Par-
tamos !

— Soy vuestro, murmuré Velazquez débilmente y con acento
acongojado.

— Pues hasta dentro de cuatro horas, Velazquez: os espero
en mi cAmara con el sefior duque, y os ofrezco 4 entrambos
dos asientos en mi coche.

Rubens hizo un afable saludo, y se retiré seguido de su
comitiva.

— ;Valor, Velazquez! dijo el dugue, cerrando tras ellos
la puerta de la cAmara donde habian penetrado.

El pintor se dejé caer en un sitial, y murmur6 con ronca
y apagada voz:

— {Vendido por él!... ;Vendido!... {Vendido!...

X.

ANA.

Dos dias habian pasado desde aquel en que Isabel de
Borbon, Pedro Pablo Rubens y Diego Velazquez de Silva ha-
bian llegado al palacio del Escorial.

Las cuatro de la tarde acababan de dar en el reloj de

" San Lorenzo, cuando se entreabrié una ventana, perteneciente
4 las habitaciones del conde-duque, situadas muy cerca de
las del rey: la otra ala del palacio estaba habitada por la
reina, la infanta Maria Teresa, y las servidumbres de ambas.

La ventana en cuestion, estaba guarnecida de espesas
celosias; pero no obstante, un rayo de sol, que iba & que-
brarse en sus cristales, hizo brillar con dorados refiejos una
cabeza cubierta de abundantes y rubios nzos

Aquella cabeza era la de Ana.

Permanecié durante breves instantes silenciosa é inmévil,
cual si fuera una estatua de alabastro, con la mirada fija en
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las dilatadas campiiias que se estendian al frente de sus
0jos.

Luego apoyé los brazos en el antepecho, dejose caer en
un sitial colocado detras de ella, y sepulté la cabeza en sus
manos. ‘

No era ya la misma Ana que Velazquez conoci6 en Am-
béres, ni siquiera la misma que robaron al artista las tramas
del conde-duque de Olivares: en los dos dias pasados desde
la vez primera que la presenté & mis lectores, se habian hun-
dido sus mejillas y apagado sus ojos: los suaves y purisimos
contornos de su boca habian perdido toda su gracia candida
y juvenil, adquiriendo en cambio esa laxitud, que es siempre
signo seguro de la total ruina de la salud.

Parecia mas elevada su estatura, & causa de su estrema
delgadez: sus rasgados y espléndidos ojos azules eran mas
grandes, y aunque sus brazos y manos conservaban sus se-
ductoras formas, estaban en estremo enflaquecidas.

Largo rato permanecié en la actitud abatida en que la
dejamos, al cabo del cual se abri6é cautelosamente la puerta
de la estancia dando paso 4 la jéven que vimos socorrer &
Ana cuando se desmay6 en la casa donde la depositaron sus
raptores.

Aquella jéven adelanté lentamente algunos pasos, andando
de puntillas é inclinando graciosamente la cabeza hacia gde-
lante, creyendo dormida & la pobre Ana.

La recien llegada era una de esas criaturas robustas, her-
mosas y risueiias: sus facciones, un tanto gruesas, eran bellas
en estremo: sus grandes ojos negros y sus cabellos de aza-
bache, armonizaban deliciosamente con su tez triguefia y son-
rosada, y su boca parecia formada Gnicamente para la son-
risa, pues al mas leve movimiento mostraba, no obstante su
pequefiez, dos sartas de menudas perlas engastadas en coral.

Llevaba un lindo traje de seda de colores subidos, y su
gola dejaba ver, & despecho de la moda de aquel tiempo, la
parte superior de una garganta suave, redonda y satinada.

El aposento en el cual se encontraba Ana armonizaba
bien con la figura de la recien llegada, por la suntuosidad
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vistosa de sus adornos; las colgaduras, de damasco blanco,
estaban guarnecidas de anchos flecos de oro y sujetas con
gruesos cordones y borlas de lo mismo; la sillerfa, de da-
masco granate de color subido, se ostentaba recargada de
iguales adornos, y cuatro soberbias lunas de colosales dimen-
siones reproducian los objetos.

La joven lleg6, por fin, junto al silion de Ana y se apoyé
suavemente en el respaldo; luego baj6 su cabeza al nivel de
la de la flamenca para ver si efectivamente dormia.

— Dios mio! estais despierta, seiiora! esclamé alzandose
de nuevo, porque acababa de ver lacir ‘como dos estrellas
los grandes ojos de Ama.

— No duermo, contesté esta con acento lento y melan-
cblico; sin embargo, no os of entrar, Estrella.

— Lo creo muy bien, dijo la jéven, cuya risueiia frente se
habia cubierto de una nube de tristeza; ¢cémo me habiais
de oir si estabais en una de esas peligrosas meditaciones que
08 convierten en estatua?

La flamenca sonrié tristemente y nada contesté.

— Y 4 pesar de eso, continubé Estrella, el sefior conde me
dice todos los dias: no permitais & Doiia Ana ni un instante
de soledad y de cavilacion, porque esto la mata.

— jPluguiese 4 Dios que asf fuese! murmuré Ana ele-
vando al cielo una mirada empapada en lagrimas.

— jAy, Dios mio! pero gpor-qué quereis morir, Doiia
Ana? sois una nifia, sois bella hasta el estremo y teneis
amigos poderosos que velan por vos y se ‘interesan por vues-
tra suerte... gcémo es posible que os canse la vida?

— No lo sé, Estrella, contesté la jéven con acento triste:
no 8é por qué, pero yo deseo la muerte con todo mi corazon.

— ¢ Sentis acaso la separacion de vuestro hermano?

— jOh, sf!... repuso Ana llevando al corazon sus dos
manos, como si Estrella hubiese tocado en él una herida
dolorosa y profunda. '

— Pero solo hace dos dias que ‘careceis de su vista, y
ademas teneis la esperanza de verle muy pronto.

— (Esa esperanza la voy perdiendo ya, Estrella! cuando
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el conde me sacé de Madrid, me asegur6 que me llevaba &
la nueva casa de mi hermano.... y todavia no he podido
verle... luego... continu6é la pobre niiia vacilando, luego. ..
estos ultimos dias me suceden cosas tan estraiias... ¢por
qué me sacaron & la fuerza de nuestra habitacion del palacio
de Madrid?... ¢por qué me llevaron & vuestra casa durante
algunas horas para traerme luego aqui?... gpor qué me ase-
guré ese caballero, 4 quien lamais el sefior conde, que veria
muy pronto & Diego si todavia no he podido lograrlo?
iEstrella, Estrella!... ese conde... lo confieso... ;me da
miedo!. ..

Ana oculté de nuevo el semblante entre las manos, y un
doloroso temblor recorrié todo su cuerpo.

Estrella la contempl6é por algunos instantes pint4ndose en
sus facciones una profunda espresion de piedad: & la verdad,
la figura de Ana, velada por su larga ttnica blanca, se ase-
mejaba 4 esas imagenes de santas mértires que todavia nos
conmueven y admiran en nuestro descreido siglo.

Lo enflaquecido de su cuello, brazos y manos patentizaba
bien los sufrimientos de la desdichada niiia, y su cabeza in-
clinada y cubierta por una cascada de gruesos rizos rubios,
que se estendian hasta sus rodillas, tenmia una admirable
espresion de sumo é intenso padecer.

—Vamos, Dofia Ana, dijo por fin Estrella con acento
dulce y cariioso, y apoyindose de nuevo en el respaldo del
gillon: vamos, buen 4nimo; quiz4 no acabe el dia de hoy sin
que veais & Don Diego. ’

Ana permaneci6 silenciosa durante un momento: luego
alz6 la cabeza lentamente, y Estrella contuvo con trabajo un
grito de terror al ver el semblante de la pobre niiia.

Léjos de retratar las facciones de Ana el gozo que debia
infundirle la esperanza formulada por los labios de Estrella,
se veia pintada en ellas una espresion dc agudo dolor: levan-
tése como una sonambula, y tom6 las manos de Estrella opri-
miéndolas con una fuerza convulsiva entre las suyas secas y
abrasadoras. ’

En aquel instante aparecié detras de uno de los arboles
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del jardin una cabeza negra y erizada alumbrada por dos
ojos grandes y calenturienfos, que fueron 4 fijarse en el
rostro desencajado de Dofia Ama.

Un segundo despues se oy6 un grito de alegria frenética,
y el mulato Juan de Pareja sali6 de detras del &rbol y cruzé
el jardin corriendo desesperadamente.

-A pesar de sus esfuerzos, su carrera avanzaba poco: el
infeliz esclavo hacia tres dias que no habia probado alimento
ni cerrado al suefio sus ojos, ocupado solo en vagar como
una sombra durante la noche por los alrededores del pala-
cio, porque su buen instinto le decia que la tenebrosa in-
famia que lamentaba solo podia haberla urdido la mano del
conde-duque.

Lleg6 por fin 4 una de -las puertas escusadas del jardin,
y desapareci6é por ella.

Dofia Ana continu6é largo rato oprimiendo Ias manos de
su compaifiera.

— Escuchad, dijo al cabo de algunos instantes con voz
lenta y ahogada: escuchad, Estrella, dntes de que Dios me
llame & su seno, una confesion que 4 nadie he hecho toda-
via... pero que necesito hacer porque me ahoga....

— Hablad, hablad, Doiia Ana.

— Yo creo... creo que vos me amais un poco, Es-
trella.... - :

— Os amo mucho, mucho, dijo Estrella estrechando con
afecto las manos de la infeliz j6ven.

— Enténces 4 nadie confieis mi secreto... ¢lo ofs?

— Si, no temais.

— Pues bien, Estrella: la vista de Diego no aliviard mi
padecer... no....

— 1Qué decis!...

— {Me matar4 mas pronto!. ..

Dos gruesas ligrimas brotaron de los ejos de Ana, al
pronunciar estas palabras, y se deslizaron por sus mejillas
de alabastro.

En cuanto 4 Estrella, crey6 que deliraba, y dijo solamente
con dulce voz:

.
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— La vista de vuestro hermano o8 pondré buena: creedme,
Doiia Ana.

— ;Yo no tengo hermano! ... grit6 con angustia desgarra-
dora la desdichada niiia.

— 1 Qué decis!

— (Diego no lo es!

— ¢ Quereis acostaros, Doiia Ana? dijo Estrella persis-
tiendo siempre en creer que un acceso de fiebre hacia de-
lirar 4 la joven.

— {Mirad!... esclamé Ana sacando de su seno una
carta, que, por lo muy arrugada que estaba, decia bien claro
que los ojos de Ana la habian devorado muchas veces:
.mlrad Estrella !

La atonita jéven desdoblo el papel y ley6 lo siguiente:

«Don Diego Velazquez de Silva os engaiia, pobre niiia,
diciéndoos que es vuestro hermano: vos sois sola en el
mundo, y vuestro raptor os hizo creer que os unian & él los
lazos de la sangre para sustraeros & las miradas de todos
los hombres, 4 fin-de evitar asi que, casindoos, os roben de
su lado.

«Vos, pobre nifia, sois el origen de su gloria, pues harto
sabeis que os toma para modelo de sus celebradas virgenes,
si bien para disimularlo cambia en sus pinturas el color de
vuestros ojos y de vuestros cabellos, y os oculta & la vista
de todos.

«Empero vos podeis libertaros facilmente de la esclavitud
en que os tiene el odioso egoismo de Velazquez: el rey Fe-
lipe IV os ama; recurrid & él cuando dentro de dos dias
vaya 4 visitaros, y conseguiréis de su cariio la proteccion
que necesitais.

«No temais por Velazquez; est4 casado con una dama
noble y hermosa & quien ama mucho, y de la cual tiene una
hija.»

La carta no tenia firma.

— {Dios mio, qué estraiio es esto! murmur6é Estrella de-
volviendo 1a carta & la flamenca.

Dx MARcO, Amor y Llanto. 17
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Esta no respondié: apoyada en el marco de la ventana,
tenia doblada la cabeza sobre el pecho.

— Vamos, Doiia Ana, continué Estrella tomando una de
sSus manos; vamos, no os abatais asi: puesto que segun esa
carta debe venir el rey & veros; declaradle la villanfa de
Velazquez, y €l os amparara.

— jAcusar yo & Diego! esclamé Ana con una indescrip-
tible vehemencia: jyo, que le amo con todas las fuerzas de
mi alma! jyo, que daria mi vida por volver & verle una sola
vez!...

~ jCémo! ¢le amais?

— {Que si le amo! repitié6 la jéven; y ante el pensa-
miento de su carifio pareci6 fundirse su dolor en un delicioso
arrobamiento que se significé instantdneamente con una son-
risa de dicha: jque si le amo! repiti6 cruzando las manos,
y con un acento impregnado de dulzura infinita: le amo
tanto, que solo temo dejar la vida, porque la muerte me pri-
varad de verle. ¢No me veis, continu6 con una vehemencia
que hizo colorear sus mejillas, no me veis pilida y casi
moribunda? pues bien, lo que aniquila mi vida, lo que me
mata, es ese amor que ardia en el fondo de mi corazon sin
que yo misma lo sospechase!... cuando Diego se separaba
de mi lado, la Juz huia de-mis ojos... y mi pecho se opri-
mia como si le faltase aire que respirar... cuando me dor-
mia, su imégen aparecia delante de mi... y no pocas veces
he sofiado estar sentada sobre sus rodillas... jcuéntas veces,
viéndole dormido, han caido mis ligrimas sobre su frente al
imprimir en ella un beso! jcudntas, al estrechar su mano, he
sentido que un fuego devorador circulaba por mis venas!
jcudntas he sentido oprimirse mi corazon al despedirse de
mi, aunque fuera por breves instantes!...

— Pero....

— No sé lo que sentia yo enténces... prosiguié Ana cuya
vehemencia iba en aumento: solo si puedo asegurar que aquel
padecimiento, que no comprendia, aniquilaba mi vida, que
tan feliz debiera haber sido: yo amaba mucho & Diego...
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por ventura, ¢no era él la primera persona que me habia
amado en el mundo? no fué su mano la que me sacé del
abandono en que yacia? ¢no ha sido é1 hasta hoy quien ha
velado por mi suerte?...

— Es verdad, dijo Estrella ansiosa de calmar & la joven:
segun me habeis dicho anoche, vos viviais sola y abando-
nada... pero, segun veis por esa carta, Don Diego es casado
y ademas no os ama.

— jAh! esclamé Ana con un penetrante alarido de dolor:
jes verdad... es casado... y no me ama!.

La desventurada vacilé como el tierno arbolillo que hiere
el hacha del lefiador; cerré los ojos, y cay6 hicia adelante,
yendo & descansar en los brazos de Estrella.

En aquel momento se abrié una puertecilla disimulada en
los tapices, y apareci6 en el umbral la sombria figura del
conde-duque.

— {Por piedad, sefior! esclamdé Estrella que sostenia 4 la
joéven, rendida & un desmayo mortal:  jpor piedad, libradme
del cargo de guardar 4 esta desdichada! jno quiero, no puedo
verla morir!. .. )

— Vos podréis todo cuanto yo os mande, Estrella, con-
testé friamente el favorito, puesto-que solo de esto depende
el que conceda la libertad & vuestro amante.

— ;Oh, Dios mio, padece tanto!...

— En efecto, no lo dudo, porque solo con ver & esta nifia
se concibe que hay en ella mas corazon que materia... ea,
acostadla y hacedla volver en sf.

Y el favorito ayudé 4 la joven & que colocase en el
lecho el inanimado cuerpo de Ana, 4 cuya nariz aplicé
Estrella un pomito de sales.

— Decididamente, murmuré el conde-duque saliendo de la
estancia; decididamente hoy tiene que verla el rey, porque
mafiana puede thorir, y no 8é qué estrafio presentimiento me
avisa que su muerte serd la sefial de mi ruina.

17*
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XI.

EL RETRATO DE LA REINA.

En el momento en que el de Olivares salia de la estancia
de Ana, Diego Velazquez entraba en la cimara del rey.

Un instante despues entr6 tambien en ella el favorito sin
precederle anuncio, segun su costumbre.

Al ver entrar al conde-duque, Felipe IV clavé en su rostro
una mirada de ansiosa interrogacion, que fué contestada con
otra de satisfaccion arrogante, y con una somrisa llena de
promesas.

Velazquez, palido, enflaquecido, sombrio, se apoyaba ma-
quinalmente en el respaldo de un sgillon; sus ojos hundidos
por tres dias de desesperacion y tres noches de insomnio,
miraban vagamente 4 un objeto impalpable: sus mejillas so-
cavadas, el desérden de sus cabellos, y su barba, que empe-
zaba 4 brotar en su tez morena y pAlida, acababan de darle
un aspecto huraiio, violento y doloroso.

Bastaba fijar la mirada una sola vez en aquel hombre
para conocer que desgarraba su alma un pesar sin con-
suelo.

Al ver entrar al conde-duque, sus grandes ojos adquirie-
ron fijeza y se clavaron chispeantes de furor en el rostro del
favorito. .

El rey, que se habia conmovido hondamente al notar el
aspecto de Velazquez, sinti6 que la ira dominaba su enter-
necimiento al descubrir la rabia que trastornaba el semblante
del pintor.

En cuanto al de Olivares, sostuvo friamente la iracunda
mirada de Velazquez.

— Seiior, dijo este dirigiéndose 4 Felipe IV, vengo & pedir
4 V. M. que me devuelva 4 una hermana que tenia, y que
me ha sido robada.

Aturdido el rey, por tan violento exordio, se volvié &
mirar & su privado.
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— Esa mirada, continué Velazquez con voz mas concen-
trada y sorda, esa mirada me dice, sefior, que el ladron de
Ana es el conde-duque.. ..

Y Velazquez, con el rostro trastornado, puso la mano en
el puiio de su espada, y avanz6 dos pasos hacia el de Oli-
vares.

— (Velazquez, tG estés loco!... esclam6 el rey, asom-
brado de tanta audacia, pero al mismo tiempo hondamente
conmovido por tan intenso dolor.

— Tengo aun toda mi razon, sefiory contesté el pintor de
camara, separando su mano de la empufiadura de su espada:
pero aseguro & V.M. que la perderé, si ese hombre continGa
en mi presencia.

Callé6 Velazquez esperando que Felipe IV mandase salir
al conde-duque: mas el débil monarca no se atrevio & for-
mular una 6rden & cuya sola indicacion habia visto encender
como dos ascuas los ojos del que debia cumplirla.

Una sonrisa de desden plegd los delgados y astutos labios
de Don Gaspar de Guzman y Pimentel.

— 8. M,, dijo acentuando lentamente sus palabras, S. M.
parece que no tiene dificultad en que yo oiga que demandais
4 vuestra querida.

— {Mentfs como un villano! grit6 el pintor de cAmara
rojo de célera: y sacindose un guante, que hizo pedazos en
su rabiosa apresuracion, lo arroj6 al rostro del privado.
iEa! continué con voz sorda, salid si no quereis que os
escupa en el rostro, sefior conde-duque de Olivares!...
isalid! y jvive Dios que he de arrancaros, con mi espada, el
precio por el cual habeis comprado & mi mulato Juan, y el
sitio en que habeis ocultado, no &4 mi querida, sino 4 mi
hermana. .

— Antes, sefior Don Diego, contest6 el conde-duque, reco-
giendo friamente el guante de Velazquez, antes serf preciso
que me probeis el derecho que os asiste para querer ser el
duefio absoluto de esa infeliz nifia 4 la que teniais sumlda
en el mas odioso cautiverio.



262 LA HERMANA DE VELAEZQUEZ.

— {Salid, os digo!... volvi6 4 gritar Velazquez desnu-
dando la espada.

El privado se dirigi6 lentamente 4 la mesa de escribir
del rey, y agitdé la campanilla de oro que se veia sobre ella.

— jEl capitan de guardias de S. M. el rey! dijo Don
Gaspar con una calma glacial al ujier que se present6.

— iSois un infame, seiior conde-duque de Olivares! guturé
Don Diego, al mismo tiempo que entraba el capitan de
guardias.

— De 6rden del rey, dijo el favorito sin mirar siquiera
al pintor, de 6rden del rey arrestad & Don Diego Vela.zquez
de Silva.

El capitan se acerco & Velazquez, y esperé la espads. que
este retuvo con mano trémula de furor.

En aquel momento se descorrié estrepitosamente el tapiz
de terciopelo que cubria una puerta situada & espaldas
del rey.

— 1S. M. la reina! anuncié un ujier de toda gala.

E Isabel de Borbon, vestida con un Jargo trajo de cere:
monia, apareci6 en el umbral.

— (Ejecutad las 6rdenes de S. M.! grit6 imperiosamente
el de Olivares dirigiéndose al capitan de guardias, al mismo
tiempo que echaba una mirada recelosa sobre la reina.

Isabel contesté esta mirada con otra de desprecio. -

— Vengo, seiior, dijo dirigiéndose en seguida al rey, vengo
4 buscar 4 Don Diego para gue concluya hoy el retrato mio
que hace dias empezé, porque nuestra hija Maria Teresa lo
desea para su cimara.

Un rayo de alegria iluminé las abatidas facciones del
noble artista, al mismo tiempo que el del favorito aparecia
_trastornado por el furor.

Felipe IV mir6 vacilante al favorito y 4 la reina: el trance
se iba haciendo cada vez mas embarazoso.

De sabito se oy6 un gran rumor de pasos y espadas, y
un instante despues, anuncié un paje:

«  — iSu sefioria el embajador de Flandes!
Levantése Felipe IV para recibir al que, para él, repre-
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sentaba 4 la infanta su tia, y muy contento interiormente de
que su presencia le evitase la esplosion de la tormenta que
hacia media hora bramaba en su derredor.

El conde-duque salié al encuentro de Rubens maldiciendo
en aquella ocasion la etiqueta.

La reina dejé asomar & su linda boca una sonrisa de
orgulloso triunfo. -

— Sefior embajador, dijo dirigiéndose 4 Pedro Pablo:
nuestro pintor de cimara os convida por mi boca & que visi-
teis maiana su taller, donde estard espuesto mi retrato que
ahora mismo va & concluir.

Inclinése Rubens profundamente y bes6 la suave y blanca
mano de la reipa, en tanto que esta le miraba asombrada de
la palidez y decaimiento de sus facciones.

Sin duda el rey de la pintura estaba devorado por algun
.secreto ¢ intenso pesar.

Cuando Pedro Pablo Rubens levantd la cabeza, Isaltel
presenté su mano 4 Velazquez quien, despues de inclinarse
delante del rey y del embajador, volvié la espalda con des-
precio al favorito, y sali6 con la reina.

XIL

EL TALLER.

Confusos y afanados andaban los discipulos de Velazquez:
era el dia en que Rubens debia ir & visitar el taller del
maestro.

Los pobres muchachos habian ido llegando de Madrid en
los tres dias que hacia se encontraba Velazquez en el Esco-
rial, porque su amor al arte era tan grande, y admiraban
tanto 4 su maestro, que no habian escaseado ruegos para que
sus familias les permitiesen continuar las lecciones en el real
sitio de San Lorenzo.

En el dia 4 que nos referimos, tercero de la estancia en
el Escorial de Velazquez, los discipulos andaban asaz pre-
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ocupados quitando el polvo minuciosamente 4 los caballetes,
colocindolos en hileras segun su tamaiio, con una igualdad
-escrupulosa, y poniendo en 6rden cada uno de esos mil ob-
Jjetos que se ven en la habitacion de un pintor.

— jQué falta nos hace Juan! dijo un hermoso muchacho
de tez morena y negros ojos pasando con una paleta cargada
de colores.

— En verdad que si, contesté otro de tez blanca y ojos
azules como un inglés: desde que él ha desaparecido me
aburro. Oh! si él estuviera aqui ya lo tendriamos todo
arreglado desde hace largo rato.

— Pobre Juan! jcuéntas veces me ha pesado lo mucho
que le he- hecho rabiar! dijo otro con aire.triste: de seguro
que se ha ido porque le haciamos perder la paciencia.

— Yo, aiiadi6 un cuarto, fuf ayer 4 nuestro estudio de
Madrid, y tomé del camaranchon algunas cosas que él cui-
daba con esmero.

— ¢Para qué?

— Porque quiero tener algun recuerdo del pobre mulato,
que tan bueno era, & pesar del cruel martirio que le hacia-
mos pasar con nuestras burlas: mirad ese gran lienzo enro-
llado que hay en aquel rincon, junto al caballete del maestro;
es uno de los objetos que €1 guardaba con mas cuidado.

— Veamosle.

— ¢Qué hemos de ver? ese lienzo estara en blanco: qui-
zas el pobre Juan queria que le sirviese para formar letras. ..
" !tenia un empeiio de aprender por sf solo & escribir!

— 1Yo lo ‘creo! jno tenia nadie que le ensefiase!

— jCallad! dijo de repente uno de los discipulos: jca-
llad!... jse me figura que ya oigo pasos!

— A tf no te deja resollar el miedo de que vengan... y
al fin han de venir.

— Ya lo sé.

— Pues si lo sabes, gporqué tiemblas?

— ¢ Yo tiemblo?

— Ta.

— {Pues en verdad que no lo habia notado! te confesaré,
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sf, que me espanta ver & Rubens mucho mas que ver
al rey.

— (Lo creo! otro tanto me sucede 4 mi.

— 1Y & mf!

— 1Y & mi!

— Pero callad, callad... jahora si que vienen!... .

En efecto, un gran rumor de pasos y de confusas voces
anunci6 & los jovenes la llegada de los dos reyes: el de
Espaila, y- el de la pintura; y un instante despues aparecie-
ron ambos en el umbral seguidos de gran ntimero de corte-
8aN0s.

Los pobres muchachos quedaron pegados & la pared, api-
fidndose unos contra otros, y sin atreverse & levantar los ojos
ni & respirar apénas. .

Felipe IV se apoy6 familiarmente en el brazo de Rubens,
y ambos, seguidos de su lucido acompaiiamiento, empezaron
4 dar vuelta al taller.

— ¢ Céomo va de trabajar, hijos mios? pregunt6 Rubens
con su noble y digna bondad, dmgléndose al grupo de los
aturdidos discipulos.

— Bastante... bastante bien. .. sefior... contestaron vaci-
lando dos 6 tres.

— Yo desearia ver vuestras obras, continué Rubens; si:
tendré sumo placer en verlas, si es que Velazquez me lo
permite.

— Ay, Dios mio! murmuré & media voz el mas jéven de
los discipulos: jqué desgracia que no esté el maestro!

— ¢Me permite V. M., dijo Rubens dirigiéndose 4 Felipe IV,
que le mande llamar?

— Con mucho gusto, mi querido Rubens, contesté el rey
saliendo de la preocupacion dolorosa en que le tenia sumer-
gido el recuerdo de Ana. jHola! continué dirigiéndose & un
paje, id 4 buscar & Don Diego Velazquez.

— Aquf estoy, seiior, dijo el artista apareciendo en el
umbral de la puerta de entrada, al mismo tiempo que el
conde-duque penetraba en el taller por la puertecilla que
comunicaba con la cAmara real.
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— Venid ach, Velazquez, dijo el embajador, en tanto que
el rey, obedeciendo 4 una seiia del conde-duque, se acercaba
4 este altimo.

— Deseo, continué Rubens, deseo ver las obras de estos
Jovenes. '

— {Oh, sefior! esclamé el pintor de cimara. con efusion,
creed que agradezco con el alma el generoso interes que mis
discipulos os inspiran.

— Don Juan, continué dmglendose 4 un gallardo mancebo
que apénas contaria diez y seis afios, y que por lo elegante y
esmerado de su traje patentizaba que pertenecia 4 la mas
elevada nobleza. Don Juan, traed vuestro caballete ante su
sefioria.

El gallardo nifio iba 4 obedecer con el rostro radiante de
jabilo, pero le detuvo un ademan de Rubens.

— Yo iré pasando revista & todos los caballetes, dijo, y
asi no habr4 que moverlos de sus sitios.

El embajador se apoy6 enténces en el brazo de Velazquez
del mismo modo que el rey se habia apoyado en el suyo, y
ambos pintores se llegaron al primer caballete, sobre el cual
habia un lienzo con una Magdalena casi concluida.

Rubens se quité el guante blanco y perfumado que encer-
raba su mano derecha, miéntras contemp]aba la pintura con
profunda atencion.

— Este cuadro revela que teneis un gran genio, Don
Juan, dijo dirigiéndose al jéven: os acomsejo, sin embargo,
que no hagais un uso tan frecuente de los tonos fuertes.

El jéven artista se incliné.

— Hacedme la merced de darme una paleta y un pincel,
gefior Don Juan, continu6 el embajador; voy 4 dar una pin-
celada en vuestro cuadro, y en el de cada uno de vuestros
compaiieros.

Una esclamacion de jubilo brot6 de todas aquellas bocas
entusiastas y juveniles, y dos gruesas ligrimas de gratitud
aparecieron en las negras y tristes pupilas de Velazquez.

Rubens tomé el pincel que le presentaba Don Juan, y
mojéandole en el color correspopdiente, di6 tres 6 cuatro
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pinceladas en él, dando una admirable, sombra en los brazos
de la Magdalena, que aparecian duramente iluminados.

— jOh, qué feliz soy!" murmuré el nifio siguiendo 4 Ru-
bens con la paleta al caballete inmediato.

— Entregad la paleta al dueiio de este lienzo, Don Juan,
dijo el rey de la pintura con suave y benévola sonrisa: deseo
que cada uno me vea trabajar miéntras lo hago para él.

Un nifio como de catorce afios, muy pobremente vestido,
tomé la paleta de manos de Don Juan.

— ¢Cémo os llamais, amiguito? pregunté Rubens.

— Pablo Astudillo, seiior.

— Tenemos, pues, al mismo santo por patrono: ea, buen
4nimo, continué Rubens dando pinceladas en el lienzo con
sumo cuidado, habeis pintado una Niobe admirable en vues-
tros pocos afios, y por lo tanto nada os pido: no obstante,
cuando esté concluida, os la embargo para la cimara de mi
esposa Elena: escribidme 4 Ambéres en cuanto la termineis.

El nifio se retiré llorando de gozo, y Rubens pas6 al ca-
ballete inmediato: el lienzo que contenia ofrecia & la vista el
retrato del pintor de Felipe IV. ,

— jOh, qué magnifico retrato! esclamé el embajador dete-
niéndose delante de él: y haciendo & Velazquez una seia
para que se acercase al mismo tiempo que humedecia su pin-
cel, empezé, no 4 enmendar nada, sino 4 dar & las risueiias
y hermosas facciones del retrato el tinte melancolico y amargo
que enténces anublaba el espresivo y hermoso rostro del
original. , )

— Cuando se haya pasado el dolor que os aqueja, Velazquez,
dijo en voz baja, os serd grato ver esta imagen, porque com-
pararéis vuestra felicidad con los pesares olvidados ya; quiero
grabar en vuestro retrato la imégen del dolor presente, para
que bendigais 4 Dios, al verle, cuando seais feliz.

Don Diego mecié tristemente cabeza.

En aquel momento, la conversacion, que hacia un cuarto
de hora sostenian en voz baja el rey y el conde-duque en un
angulo de la estancia, se anim6 de repente, sin que nadie se
apercibiese de ello; los cortesanos, enteramente embebecidos
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en ver trabajar 4 Rubens en los caballetes de los j6venes,
nada echaron de. ver. )

— Mas tarde iré, decia Felipe IV con aire embarazado:
no puedo dejar ahora & Rubens; la etiqueta....

— Por el contrario, contest6 el privado con una impacien-
cia que en vano se esforzaba en disimular: por el contrario,
V.M. debe ir ahora: la nifia est4 en la mejor disposicion de
animo que se puede apetecer; #ntes de anoche puse, mién-
tras ella dormia, en su mesa de tocador, una carta an6énima
por medio de la cual 'le hacia saber que Velazquez no era
su hermano; que habia forjado este vil engafio para obligarla
& vivir 4 su lado; pero que, ljos de amarla, est4 vivamente
apasionado de su esposa Dofia Juana Pacheco, de la cual
tiene una hija; que solo deseo temerla por modelo, porque
su estremada hermosura es necesaria para sus cuadros, y que
por esta razon la recataba & los ojos de todos.

— 1Y qué efecto ha hecho en ella esa carta?

— El mas terrible: ha caido en una profunda desespera-
cion, y hay momentos en que la vehemencia del dolor la
priva del conocimiento.

— Desdichada!

— Nunca, pues, serdn mas eficaces los consuelos y el amor
de V. M., y es menester ganar instantes.

El rey, medio decidido, ech6 una mirada embarazosa sobre
los dos pintores que, seguidos por los discipulos y los corte-
sanos, ‘continuaban revisando los caballetes.

— Acabo de vyerla en este instante, continué el favorito
con una calma que hasta enténces no habia usado y que
decia bien claro la esperanza que tenia de que sus tGltimas
palabras fuesen el golpe decisivo en el 4nimo del rey.

—¢Y coémo esth, como esti? pregunté este ansiosa-
mente. . .

- — Su vida se apaga por la fuerza del dolor, y creo firme-
mente que, si V. M. dilata una hora mas esta entrevista, la
perdemos para siempre. )

— Vamos, dijo el rey, en cuyos grandes ojos aparecié un
rayo de dolor intenso: vamos ahora mismo.
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En los labios del privado se dibujé una sonrisa de triunfo,
y abriendo cautelosamente la puertecilla que acababa de darle
paso, desaparecié con el rey, sin que nadie se apercibiese de
su salida.

XIIIL

'EL ESCLAYO.

Rubens acabé por fin de dar vueltas 4 todos los caballetes,
corrigiendo en ellos algun defecto mas 6 ménos leve, y dando
alabanzas & todos los j6venes relativamente 4 su mérito.

Al concluir, dirigi6 4 los discipulos en general algunas
palabras graves y afectuosas, exhortdndoles al trabajo y 4 la
perseverancia, y se detuvo ante un gran caballete, que osten-

" taba up magnifico retrato de la reina Isabel de Borbon.

Al ver aquella pintura, enmudeci6 el gran artista, y solo
‘pudo juntar las manos con una espresion muy pronunciada
de admiracion apasionada, grave é intensa.

. — Nada he visto jamas que pueda compararse & esta pin-
tura, dijo al fin dirigiéndose & Velazquez, y seialando el
retrato de la reina: las palabras, Don Diego, no bastan &
espresar aqui lo que siente mi alma.

Y el embajador eché sus brazos al cuello del pintor de
cAmara. '

Luego volvi6 4 mirar el retrato con profunda, 4vida y
sostenida, atencion; dirfase que aquella pintura tenia iman
para su mirada.

— ¢No me concederéis 4 mi la misma honra que han
logrado estos jévenes, sefior? dijo Velazquez presentando al
embajador la paleta y el pincel.

— (Libreme Dios de tocar tan .divina obra! contesté Ru-
bens, separdndose del caballete respetuosamente; sin embargo,
afiadi6, quiero haceros un ligero boceto para memoria mia,
sin que por eso renuncie 4 ver despues todas las pinturas
vuestras que tengais 4 bien ensefiarme.
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Bajose al decir esto, tomé un lienzo enrollado, que habia
en el suelo junto & él, y le colocé en un caballete que Velaz-
quez acababa de acercarle: aquel lienzo era el que, segun
dijo uno de los discipulos, habia tomado del camaranchon
del mulato Juan de Pareja.

Mas no bien se hubieron desplegado sus dobleces, esca-
poése un agudo grito del pecho de Rubens, que permanecié
mirando el lienzo como petrificado.

Jamas se ha presentado 4 las miradas humanas una obra
mas perfecta que el cuadro pintado en el lienzo que Rubens
habia tomado del suelo, creyéndole en blanco.

Era el soberbio cuadro que hoy existe en el Museo de
Paris, y que se llama El Entierro.

— ¢ Quién ha hecho esto? pregunt6 el embajador diri-
giéndose al grupo de los discipulos.

Nadie contest6.

— ¢Quién de vosotros ha. hecho esto, sefiores? pregunté
& su vez Velazquez.

— Yo no, yo no, contestaron casi 4 un tiempo todos los
jovenes.

— Yo lo tomé, sin saber lo que contenia, del cuarto de
Juan, respondié otro: desde que el pobre Juan se fué, me
acordaba tanto de €l que guardé ese rollo de lienzo para
memoria suya.

Al oir el nombre de Juan, una terrible palidez invadié
el rostro del pintor de cimara, y sus ojos lanzaron relém-
pagos. .

De sabito fij6 Rubens la mirada en otro caballete con-
tiguo, y palidecié tambien: contenia el admirable cuadro de
La coronacion de la Virgen.

— Velazquez ... esclam6 con voz ahogada y llevando al
pintor de cémara cerca del cuadro: Velazquez... decid...
decid ... gdonde habeis visto las facciones de esa Virgen?...

La palidez de Velazquez se hizo mas y mas intensa.

— ¢Por el amor de vuestra madre, por lo que mas caro
os sea en el mundo, Don Diego, respondedme! continué an-
gustiosamente Rubens.
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Velazquez pasé maquinalmente su enflaquecida mano por
la abrasada frente, y contesté6 en voz tan baja y temblorosa,
que solo pudo llegar 4 oidos del embajador.

— El semblante de esa virgen es una copia.

— Pero no es exacta, no es verdad? prosiguié Rubens
cuya ansiedad iba en auménto: gno es cierto que no es

exacta, Velazquez?... ¢no es verdad que el original tenia
cabellos rubios y ojos azules como los de un éngel?...
— iNo lo sé!. ..

— (No lo sabeis! pues acordaos por vida vuestra...
esclamé Rubens cogiendo & Velazquez violentamente por un
brazo; acorddos, porque yo necesito que me lo digais, glo
ofs? ... lo necesito....

Al oir estas violentas palabras, alzé6 Velazquez la cabeza:
su generoso valor se rebel6 contra-aquel duro lenguaje, y
brot6 un relampago de ira de sus negros ojos.

— j Velazquez! esclamé el embajador, que adivinaba lo que
pasaba en su alma: ;Velazquez, perdonad la desesperacion
de un padre que os pide su hija!...

— {Su hija!... gritaron & un tiempo tres voces.

Eran las del rey y el favorito, que en aquel instante en-
traban despavoridos, y la de Velazquez que cayé & los piés
del embajador con la frente inclinada hésta el suelo.

— (Mi hija ... si... sfl... mi hija Ana que me robas-
teis de Ambéres, Don Diego!... esclam6 Rubens, para cuya
inteligencia habia sido un rayo de luz Ia accion de echarse
Velazquez & sus piés: jmi hija que busco por todas
partes!. ..

La voz del embajador fué sofocada por el fanebre tahido
de la campana del monasterio que tocaba & fuego, y bien
pronto se vi6, 4 traves de las ventanas del taller, una in-
mensa columna de humo que salia del lado en que estaban
situadas las habitaciones de la reina.y del conde-duque.

— Ta hija estd allf... alli, donde estd el fuego, Rubens,
esclamé el rey tendiendo desesperadamente sus brazos hécia
el sitio de donde partia el humo; y allf va & perecer con la



272 LA HERMANA DE ‘.rnuzqunz.

reina y con mi hija!... jOh, mi hija, yo quiero salvar & mi
hija y 4 su madre!. .. ’

Y el rey se lanzé & la puerta.

El sagrado carifio de esposo y padre habia triunfado de
la pasion que Ana le habia inspirado.

En aquel momento se abri6' con estrépito la puertecilla
que daba 4 la cimara del rey, é Isabel de Borbon se pre-
cipité en el taller llevando en los brazos & su hija.

Imposible parecia que aquella delicada y esbelta’ joven
hubiera podido conducir 4 la infanta Maria Teresa, que estaba
desmayada.

— Sefior, mi hija se muere!... esclamé la pobre Isabel
poniendo en los brazos del rey 4 la nifia y dejindose caer,
casi falta de sentido, en una banqueta.

Felipe IV reclind en su pecho la pélida cabeza de su
esposa: el conde-duque tom6 en sus brazos & la infanta Ma-
ria Teresa, y aplicé 4 la nariz de la aterrorizada niba su
pomito de espiritus, en tanto que Rubens y Velazquez se lan-
zaban 4 la puerta en busca de Ana.

Pero retrocedieron- dando un grito de angustia y de ale-
gria 4 la vez: habfase precipitado en el umbral, al tiempo
de pasarle ellos, el mulato Juan de Pareja, llevando en sus
brazos, al parecer cadéver, 4 la j6yen Ana, cuya larga cabe-
llera rubia tocaba al suelo.

En el momento mismo en que el esclavo se precipitabs
en el taller, ces6 de tocar 4 fuego la campana del monaste-
rio, y un instante despues entré - pausadamente Don Juan
Hurtado de Mendoza, dugque del Infantado.

XIV.
.-LA CRUZ DE SANTIAGO.

Juan de Pareja se asemejaba mejor & un demonio esca-
pado del infierno qué 4 un ser humano: estaba horriblemente
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flaco, y su palidez era tan intensa que, & pesar del bron-
ceado matiz de su tez, se advertia claramente la descompo-
sicion de todas sus facciones: su cabello, que formaba grue-
so8 y lustrosos anillos de un negro hermoso y azulado, estaba
quemado mil partes, lo mismo que su traje, que traia des-
garrado y en el mayor desérden.

Su frente ancha y hermosa veiase cubierta de sudor; su
nariz, dilatada como la de la fiera que ha vencido al cazador
tras una larga y desesperada lucha; y su labio superior, con-
traido levemente por una sonrisa de orgulloso triunfo, dejaba
ver el hermoso esmalte de sus blancos y menudos dientes.

Al entrar, deposit6 "4 Ana 4 los piés de Velazquez, y la
pobre nifia quedé como una masa inerte y helada tendida
sobre el duro pavimento.

— El fuego ... el fuego! esclamé el rey seiialando al lado
de donde aun salia una columna de humo. Es necesario ver
si se ha -apagado.

-- No tema V. M., contesté el duque del Infantado, en
cuyas severas y hermosas facciones brillaba una viva espre-
sion de contento: yo ayudé & encender el fuego; pero yo
cuidé tambien de que se apagara.

Al decir esto, mir6 fijamente & Velazquez: mas el pintor
se habia recostado contra una pared, gquebrantado por la
honda emocion que la vista de Ana le habia producido.

Don Juan Hurtado de Mendoza levanté de suelo el cuerpo
inanimado de la joven, y colocé & esta en el sillon, en tanto
que el favorito, confuso con su derrota, huia lo mas cautelo-
samente posible, jurando venganza & Velazquez y al duque.

El pintor de cAmara se acerco con lento paso & la pobre
nifia y tomé una de sus manos.

Estaba helada como el mérmol.

— jMuerta!!... esclamé retrocediendo dos pasos.

— iMuerta y deshonrada!... grit6 Rubens, que aun no
se habia acercado & su hija, porque hasta enténces habia
estado sumergido en un letargo dolorose. :

— No! esclamé con voz firme el duque del Infantado:
ino! viva, y digna, muy digna de su padre!

Dm Marco, Amor y Llanto. 18
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El embajador flamenco clavé una ansiosa mirada en el
que le hacia aquella revelacion tan consoladora, y llegé hasta
su hija como atraido por un iman irresistible.

— iSi! continu6é el duque del Infantado; creedme, Ru-
bens ... por el nombre que llevo, por mi fe de caballero, os
juro que vuestra hija esti pura como la luz del sol!... Ve-
lazquez, para cumplir los deseos de la madre de Ana, hizo
creer 4 esta que era su hermana, sacrificando su amor por
compasion 4 la que le di6 el ser y por respeto & sus debe-
res de esposo y padre.

— iDios os bendiga, hijo mio! esclam6é Pedro Pablo
abriendo sus brazos al pintor de cimara, que se arrojé sollo-
zando en ellos.

Durante algunos momentos, los hermosos y melancélicos
ojos del jéven monarca se fijaron con un profundo enterne-
cimiento en los dos pintores, que confundian sus lagrimas;
y por fin el llanto empaiié tambien las negras pupilas de
Felipe IV.

— 1 Ya vuelve... ya vuelve!... dijo el duque del Infan-
tado que sostenia la cabeza de Ana apoyada en su pecho.

El rey se aproximé enténces al embajador.

— Rubens, dijo con acento firme y vibrante: Rubens, yo
os aseguro, bajo mi palabra real, que no he visto 4 vuestra
hija mas que una sola vez en el taller de Velazquez del cual
la creia hermana, hasta que una mano funesta vino & arran-
carme aquella creencia, que hubiera sido un antidoto salu-
dable para....

Felipe IV iba 4 decir para mi pasion, pero volvié la vista
4 la reina, y la palabra se ahog6 en sus labios.

En cuanto & Isabel, se ocupaba en acariciar 4 la infanta
Marfa Teresa que acababa de volver de su desmayo.

Rubens besé la mano de Felipe con vivisima espresion de gra-
titud, y se lanz6 hicia su hija 4 la cual estrech6 entre sus brazos.

Aquel padre debia su hija & una falta, y sin embargo no
habia querido imprimir un beso en su frente hasta no cer-
ciorarse de que era pura de la misma falta, origen de su ser.
Terrible egoismo humano!
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Rubens se separé de su hija, la cual, aunque se habia
recobrado un tanto, habia vuelto 4 cerrar sus fatigados ojos
sin conocer 4 nadie: en seguida se dirigié6 4 buscar 4 Juan,
que, parado enfrente del cuadro del Entierro, le contemplaba
con desencajados ojos.

El embajador abrazé estrechamente al mulato.

— {Gracias, dijo; gracias, salvador de mi hija! ;qué es lo
que puedo yo hacer para recompensarte? ... habla... ;quie-
res ser libre?... ’

— No puedo dejar-4 mi sefior miéntras me dure la vida,
contesté Juan separando del cuadro sus estraviados ojos: mi
vida es verle y servirle.

— ;Ese lienzo estd pintado por Juan! grité en aquel ins-
tante el discipulo Pablo de Astudillo sefialando al cuadro del
Entierro: lo he conocido en lo asustado que ha quedado al
verlo aquf.

Ante la declaracion del nifio, palideci6 el mulato densa-
mente y cayé 4 los piés de Velazquez murmurando la pa-
labra: ‘

— {Perdon!

Velazquez le levant6 en sus brazos, y al mismo tiempo
Felipe IV apoyé su real mano en el hombro del siervo.

— El hombre de genio; dijo con voz solemne, no puede
ger esclavo; alza la frente; eres libre (1).

Al concluir de pronunciar estas palabras, tomé Felipe IV
un pincel, lo humedecié6 en color rojo, y se acercé & Velaz-
quez. .

— Recibe, dijo dando pinceladas sobre su costado iz-
quierdo, recibe esta cruz en memoria del heroismo con que
has conservado el honor de la hija de Rubens: ese honor,
aiiadié bajando la voz, que yo he-estado & punto de empaiiar
para siempre.

Y Felipe IV se desvié 4 un lado dejando ver bajo el co-
razon de Velazquez la cruz de Santiago que se destacaba
sobre el terciopelo de su ropilla.

(1) Don José Muiloz y Gaviria.
18*
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— Adios, comendador, dijo tendiendo la mano & su pintor
‘de camara: sois libre durante seis meses para acompaiar &
Flandes 4 Rubens y & su hija; pero no olvideis que, al cabo
de este tiempo, os necesito &4 mi lado.

El monarca lanzé una mirada de dolor y de tristeza sobre
Ana, y sali6 con la reina, su hija y los cortesanos.

— Ay, seilor! esclam6 Juan de Pareja besando respetuo-
samente la cruz de Santiago: soy tan dichoso, al veros comen-
dador, que no podia haberme dado el rey mejor premio por
haber puesto fuego & su palacio para.salvar & Doiia Ana.

Al oir su nombre, abrié la jéven los ojos y los clavé en
Velazquez, como si &4 él solo viese de las personas que la
rodeaban.

— iDiego!!... grit6 con una inefable espresion de gozo.

Velazquez queria lanzarse en sus brazos, pero se detuvo
desalentado mirando & Rubens.

— {Mi hija se muere! murmuré el embajador con voz
firme, aunque sus facciones retrataban la agonia del dolor mas
hondo. ;Oh, hija mia! continu6 oprimiendo fuertemente las
manos de Velazquez: jhagamos mas dulce su agonia prolon-
gando tu piadoso engafio! :

— iDiego! repiti6 Ana con voz mas débil.

— (Hermana! esclamé este con un esfuerzo que rompié
todas las fibras de su generoso corazon: jhermana mia! jhe
aqui &4 nuestro padre!

XV.
ANGEL Y MARTIR.

Es una hermosa mafiana de setiembre. La casita que
Ana habitaba en Ambéres, 4ntes de su partida para Espaia
con Velazquez, aparece silenciosa y solitaria como en la
época en que la joven vivia en ella en compafifa de la an-
ciana dueiia Tadea.
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Sin embargo, ahora, ademas de las dos mujeres que’ la
ocapaban en otro tiempo, esti habitada por tres personas mas.

El aspecto del cuarto de Ana no ha variado en nada del
que tenia hace dos afios, cuando la jéven dormia aun en él
los suefios de su infancia.

Aun estd adornado con la misma riquisima y calada sille-
ria de marfil con asientos de terciopelo.

Y en las ventanas estin las mismas grandes cortinas de
damasco blanco.

Y el mismo crucifijo de nécar vela 4 la cabecera del lecho
entoldado tambien de una tela igual.

Pero en aquel lecho estd tendida Ana, mas blanca que el
alabastro de sus columnas y relieves.

Sobre una mesa de plata maciza, colocada en el centro
del aposento, se ven frascos y medicinas.

La jéven duerme.

Empero sus angélicas facciones, demacradas por largos
dias de dolor y sufrimiento, tienen ya impreso el sello de la
muerte. ‘

Una tGnica de seda blanca envuelve los enflaquecidos. con-
tornos de su cuerpo.

Sus piés, diminutos y blancos como el mérmol, estin des-
nudos y medio velados entre los pliegues de su tanica.

Sus pequefias y ebtrneas manos, delgadas hasta la tras-
parencia, se cruzan sobre su seno:

Se ha quedado dormida rezando 4 una imagen de Maria,
que se destaca sobre un reclinatorio colocado 4 los pies del
lecho.

Un rayo de luz va & resbalar sobre las bellas y suaves
facciones de la madre de Dios, que parece mirar y sonreir 4
la nifia dormida. '

En pié y junto al lecho, tres hombres contemplan el suefio
de Ana con una angustia indefinible.

El primero es un hombre de continente altivo: la nieve,
que matiza su espléndida cabellera, es harto luciente para
que no sea prematura; un hondo pliegue de dolor se ha for-
mado enmedio de su frente.
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‘Es Rubens.

A su lado hay un jéven pélido y enflaquecido; sus gran-
des ojos negros hundidos patentizan largos dias de sufri-
mientos.

Es Velazquez.

Junto 4 él estd Juan el mulato, esmeradamente vestido
con un traje igual al dé su antiguo amo.

La humildad y la afliccion, que en otros dias retrataban
las facciones del pobre esclavo, han desaparecido.

Ahora es libre y artista: pero amigo fiel de Velazquez,
no ha querido abandonarle.

Sus facciones contraidas pintan, sin embargo, un violento
pesar, y dos gruesas ligrimas se deslizan por sus doradas
mejillas.

Tiene detras de sf un caballete, donde ya est4 pintada
admirablemente la pobre Ana dormida en su lecho, con el
sueiio que precede 4 la agonia.

Largo rato hacia que reinaba el silencio.

De sibito se abri6 una puerta, y una mujer, vestida de
terciopelo negro y cubierta con un largo velo, negro tambien,
entré en la estancia.

Arrojése sobre el lecho de Ana, y besé repetidas veces
su frente y sus cabellos, sin que la joven se despertase.

— ;Graciag! . . . dijo despues aquella mujer tomando
la mano de Rubens; jgracias, Pedro Pablo, por haberme
enviado & buscar para recoger el tltimo aliento de mi hija!

Los ojos de Ana se abrieron en aquel instante.

Parecia mas disfano y hermoso el azul de sus pupilas,
pero sus facciones se descomponian por momentos.

— iDiego! fué su primera palabra.

El artista iba 4 acercarse; mas la encubierta sacé de su
seno una carta, y se la mostré estrechindole la mano silen-
ciosamente.

Era la misma que Don Diego Velazquez habia escrito &
la madre de Ana, participdndole que marchaba & Espaiia con
su hija.
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— iDiego! volvi6 4 murmurar Ana con lenta y débil
voz; i Diegoj... ;Padre! venid... porque me muero.

Los dos pintores se acercaron: Juan se enjugb el llanto
que corria por sus mejillas, y se sent6 delante del cahallete,
para dar en él las tltimas pinceladas.

La,incognita se arrodillé 4 los piés del lecho, y oculté la
cabeza entre las ropas sollozando con intima amargura.

— Diego, continué Ana con una voz tan débil que casi no
se oia ya: ;Diego... el amor que te he tenido ha aniquilado

mi vida!... cuando en aquella carta fatal me dijeron que no
eras mi hermano... y que tenias una esposa... y una hija
&4 quien amar... la desesperacion se apoderé de mi...

cuando supe que era un engafio... ya estaba herida... de
muerte. . .

Call6 Ana, y durante algunos instantes solo se oyeron los
sollozos de sus padres y los gemidos de Velazquez.

El mulato habia terminado su cuadro, y lloraba silencio-
samente.

De repente se incorpor6 Ana sobre un brazo y miré pro-
fundamente la inclinada cabeza de aquella mujer.

— jMadre! ... grit6 estendiendo los brazos y conociendo,
con ese instinto admirable de los moribundes, que aquella
mujer solo podia ser la que le habia dado la vida.

— ;Hija mia! grit6 ella lanzéndose hécia su hija y estre-
chandola en sus brazos.

Ana levanté el velo de la incognita, y aparecié un sem-
blante del cual era el suyo una copia fiel.

La desconocida tenia los cabellos de igual color, y el ma-
tiz de los ojos de Ana parecia haber sido robado & los suyos,
advirtiéndose la misma semejanza en todo el resto de sus
facciones.

—(Adios... madre mia... padre... Diego, adios! mur-
muré Ana: El supremo juez me llama desde el cielo, y me
enseiia la gloria... Juan, os,ruego que no abandoneis jamas
& Diego!

Ana cay6 desplomada sobre el lecho, y sus labios dejaron
escapar el altimo suspiro.
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Las cuatro personas que rodeaban el lecho cayeron de
rodillas, y volvieron & oirse en aquella estancia secos y amar-
gos sollozos.

La madre de Ana levanté la primera la cabeza, ptsose en
pié y se envolvi6 en su manto.

— Don Diego, dijo dirigiéndose & Velazquez con vaz que-
brantada, pero con firme acento: os suplico que me dejeis
ese cuadro que contiene la imégen de mi hija y que vuestro
amigo acaba de pintar.

Ante aquella demanda, palidecié el pintor de camara de
Felipe IV.

— {Seiiora! dijo con mal segura voz.

— {Me lo negais! repuso la dama con honda amargura.

— Seiiora, contest6 Velazquez, he hecho ya el doloroso
sacrificio de cederlo al padre de Ana... pedidselo & él....

Los sollozos cortaron las palabras al infeliz Don Diego,
que fué 4 postrarse & los piés del lecho.

En cuanto 4 la dama, se irguié altanera y mir6 arrogante
la inclinada y doliente faz de Pedro Pablo.

— Yo, que soy su madre, dijo lentamente, tengo derecho
4 ese retrato, y desafio 4 Rubens 4 que me lo arrebate si se
cree con razof para ello.

El ciudadano de Ambéres guardé un doloroso silencio.

— Antes de que os deje para siempre, Don Diego, con-
tinué la madre de Ana, quiero justificarme ante vos de mi
conducta, en presencia del cadiver de mi desventurada hija.

Nada contesté6 Don Diego, y ella continué de esta suerte:

— Mi nombre es Ana, y soy hija del noble y valeroso
conde de Egmont, de la rica y dilatada familia de este nom-
bre: 4 los quince aflos me casé con un primo hermano mio
que heredé el titulo de mi padre por fallecimiento de este
ultimo.

Enrico era gallardo, joven, bueno, y me adoraba.

Yo le amaba tambien, y dos afios despues de mi matri-
monio le habia dado dos hijos, cuando mi esposo fué &
suplicar &4 Pedro Pablo Rubens que le hiciese mi retrato.

Quiero pasar en silencio los progresos de mi seduccion, y
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llegaré al dia en que, conociendo Enrico mi estado, me llamé
4 su gabinete.

— Ana, me dijo echando sus brazos 4 mi cuello: vas &
darme por tercera vez la ventura de ser padre, y nada me
has dicho!. ..

Yo bajé los ojos: cubrié mi frente el carmin de la ver-
giienza, y rompi & llorar.

Nunca supe mentir.

La frente de Enrico, tan serena de ordinario, se cubrié
de una nube de dolor.

— ¢Me has hecho traicion, Ana? me pregunté tomando
carifiosamente mis manos.

Enténces me arrojé & sus piés y le referi todos los deta-
lles de mi falta, ménos el nombre de mi cémplice.

— ¢ Quién es el padre del hijo que llevas en tu seno? me
pregunté enténces.

° — Méatame, Enrico, esclamé, pero no me hagas una pre-
gunta & la cual no puedo contestarte.

— ¢ Luego le amas mucho?

— {Oh, no, Enrico! esclamé con tal acento de verdad, que
quedé casi convencido, no le amo, no... mi falta fué la con-
secuencia de un vértigo... pero no quiero decir su nombre,
porque querrés batirte con él, y puede matarte!

— Est4 bien, dijo Enrico con calma: desde hoy, sefiora,
habitaréis la parte del palacio opumesta 4 la que habite yo
con mis hijos, y ni 4 ellos ni & mi nos volveréis & ver. Este
es vuestro castigo.

Callé: tampoco sabia doblegar mi altivez hasta el ruego.

Desde aquel dia vivi aislada, sin mas compaiifa que una
doncella para mi servicio, que recibia el alimento para ambas
del comedor de palacio.

Cuando di 4 luz mi hija, la hice bautizar con mi nombre
y la mandé & Rubens con mi camarera Gisela: annque recha-
zada por mi esposo, no intenté profanar su casa abrigando
en ella el fruto de su deshonor.

Rubens no quiso ofender tampoco el decoro de su mujer
y de sus hijos con la presencia de la desgraciada criatura,
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y Ia deposité en la casa donde la visteis, con una nodriza y
la anciana duefia que conoceis.

Luego no volvi6 4 pensar en ella: abrumado de honores
y dignidades, la gloria embargé su alma: jyo, por el con-
trario, iba sola y encubierta todas las noches & imprimir un
beso en la frente de mi hija!

Cuando la luz de su razon pudo ya hacer que me recono-
ciese con la continuidad de verme, esperé 4 que el sueiio
cerrase sus 0jos para verla yo.

De este modo pasaron algunos afios.

Un dia supe por Gisela que mi hija Duyweque (1), que ya
contaba quince aiios, estaba enferma del pecho, y que mi
esposo se disponia & llevarla & Gante.

Espié el dia de su salida, y lo supe el anterior, envié &
Gigela 4 que mandase. disponer un coche muy modesto de
camino, y escribi una carta: por la noche fuf & ver & Ana y
la puse en sus manos, encargindole que la entregase al pri-
mer hombre que le dijese amores.

Despues la abracé y parti.

Seguf en mi coche al que llevaba & Enrico y & Duyweque
enferma, y al llegar 4 Gante me hospedé en ¢l meson de
San Pablo, que era el mismo que ellos habian elegido.

Un mes pasé pegada & la pared del cuarto donde mi hija
sufria.

Una noche_of gritos dolorosos que se escapaban del pecho
de mi esposo.

— {Se muere! gritaba, se muere!... socorro! ...

Yo me lancé en el cuarto.... Duyweque agonizaba ya.

La mirada de mi marido se fij6 en mi, no obstante su
dolor: una lagrima empaii6 el brillo de sus grandes ojos, y
se arredillé junto 4 mi al lado del lecho de nuestra hija, sin
hablarme una palabra.

Duyweque abri6é los ojos y grité:

— {Madre mial. ..

(1) Significa Paloma en lengua flamenca.
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Luego, como si Dios la inspirase en aquel momento, puso
mi mano en las de su padre... y espiré!!...

Un sollozo desgarrador cort6 la palabra & la condesa, que
permanecié llorando durante algunos instantes.

Los tres oyentes de su lastimera historia lloraban tam-
bien.

La condesa continud asf:

— Tres dias despues, y acabados los funerales de mi hija,
entré6 Enrico en mi cuarto.

— Ana, me dijo: quiero que Duyweque descanse en el
panteon de mis padres, que, como sabeis, esti en esta ciu-
dad. La joven condesa de Egmont debe reposar junto & sus
abuelos.

Yo inclin6 la cabeza en sefial de conformidad, y Enrico
continué:

— Vivid junto & su tumba si quereis; de este modo veréis
cada aiio & vuestro hijo Yans cuando venga & traer una co-
rona ‘de flores 4 la tumba de su hermana.

Enrico era inflexible: yo me incliné ahogando en mi cora-
zon el llanto que arrancara de é1 su dureza, y mi esposo
desapareci6 sin estrechar mi mano.

Pero Duyweque dormia ya el sueiio de los angeles, y yo
volvi 4 Ambéres para velar por Ana.

No obstante, el palacio de mi esposo me ahogaba: yo me
sentia revivir junto & la tumba de la hija, fruto de mi pri-
mero y santo amor: por otra parte, yo amaba mucho 4 En-
rico, y la idea de que cumplia su deseo viviendo en Gante y
rezando cada dia en el sepulécro de su hija, era un consuelo
para mi destrozado corazon.

Fijéme, pues, en Gante, y alli fué, Don Diego, donde
vino vuestra carta 4 darme la alegrfa primera que he sentido
hace diez y seis ailos.

Ana estaba en salvo y seria feliz, porque la fama de
vuestra hidalguia habia llegado hasta nuestro suelo.

Mas jay! que no fué asi: la infeliz niiia, privada de todo
cariio en la tierra, concibié por su bienhechor una pasion
tan vehemente, que ha aniquilado su vida aun creyéndoos su
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hermano. ;Pobre azucena destrozada por el vendabal de una
pasion que ni ella misma ha podide comprender!

Call6 de nuevo la condesa y regd con llanto amargo los -
piés helados de su hija.

— La conciencia, prosigui6é tras una larga pausa, la con-
ciencia alzé6, al fin, su grito en el alma de Rubens... busco
4 su hija y la encontr6 agonizante ya... jmalditas... mal-
ditas sean las pasiones de los hombres! ...

Ahora, continué poniéndose en pié, me vuelvo & mi casa
de Gante construida al pié del panteon donde descansa Duy-
weque... Cuando recibi la carta en la cual Rubens me avi-
saba que viniese & recoger el Gltimo aliento de Ana, mandé
preparar la tumba, que va & recoger sus restos, y que muy
pronto guardard los mios; pero hasta enténces quiero que
me acompaiie el retrato de mi hija moribunda.

Al decir estas palabras, se aproxim6é la condesa 4 una
ventana é hizo una seiia.

Dos criados, de luto, subieron un ataud de terciopelo
blanco, colocaron en €l el cuerpo de Ana y bajaron con
lento paso.

La condesa desprendié el lienzo del caballete sin que
nadie se opusiera & ello, lo enrollé bajo su manto, y estre-
chando la helada mano de Velazquez, salié.

Un instante despues se oy6 el pesado paso de los dos
servidores que llevaban en una litera enlutada el cadéaver de
Ana.

La condesa seguia sombria y envuelta en su manto negro
al fimebre convoy. '

jLa infortunada hija del gran Rubens llevaba por todo
acompafiamiento 4 su Gltima morada & su pobre y desolada
madre! ,
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XVL
LA DOBLE TUMBA.

No me detendré yo & hablar de la vil privanza que siguié
ejerciendo aun durante largos afios el conde-duque sobre el
débil y voluble corazon de Felipe IV.

Ni de las glorias de Rubens, quien algunos aiios despues
y muerta su primera esposa, casé con Elena Froment, célebre
por su hermosura.

Ni de la muerte desastrosa de Juan de Pareja, acaecida
en tiempo mas remoto, por salvar de una puiialada al esposo
de la hija de Velazquez, el paisista Juan del Mazo.

Todos estos hechos son de tanto bulto, que apénas existird
una persona que no los conozca.

Voy & conducir al lector, un aiio despues de la muerte de
Ana, al pintoresco cementerio de Gante, y & la espalda del
grandioso panteon de los condes de Egmont.

Alli hay una tumba con dos lapidas: una de mérmol
blanco; otra de jaspe negro.

Las dos tienen inscrito encima el sencillo y dulce nombre
de Ana.

La blanca esti rodeada de rosales blancos tambien: un
arbol de azahar le da flores y sombra, y algunos bucaros de
pérfido, llenos de azucenas, rodean la nevada lapida.

Poésanse en ellas pintadas mariposas, y los pajarillos can-
tan & porfia amores en el azahar y en los rosales, porque
son los tltimos dias del estfo.

La losa negra est4 rodeads de adelfas, y le da sombra
un cipres, cuyo tronco est4 rodeado de una yedra.

La amorosa yerbecilla quiere, al parecer, consolar & la
sombria tumba con sus humildes hojas y con sus florecillas
azules.

Era la caida de una tarde de setiembre.

Un caballero, joven aun y vestido de riguroso luto, llegd



286 LA HERMANA DE VELAZQUEZ.

acompaiado de un hermoso adolescente que aparentabs diez
y siete aiios, veinte ménos que su padre.

Porque padre, 4 no dudarlo, era el caballero que le acom-
paiiaba.

Tenia, como él, los ojos negros y hermosos, rizados y ne-
gros los cabellos y morena la tez.

Depositaron una corona blanca de rosas, que el joven
llevaba en la mano, sobre el panteon, y ambos rezaron largo
rato, besando despues el helado marmol.

— jPobre Duyweque mia! esclam6 el jéven ardorosa-
mente; jcudnto te amaba yo!

Y dos lagrimas corrieron por sus mejillas.

— Tu hermana muri6 porque le falté su madre para que
velase por su delicada constitucion, dijo sombriamente el
caballero.

— ¢Murié mi madre &ntes que ella, padre?

— {Mucho éntes, hijo mio!

— Padre, si yo creo que hace dos meses la vi una ma-
fiana al despertarme. .. si... si!... me abrazaba llorando!...

— {Sofiarias, hijo mio!... tu madre muri6 cuando ti no
tenias aun un aiio.

— Puede ser que soiiagse yo, murmuré el joven ya casi
convencido: lo cierto es, padre, que desaparecié como un
suefio.

— Vamos 4 rezar sobre su tumba, hijo mio.

Ambos se arrodillaron en la tumba negra, y rezaron largo
rato.

Al levantarse, el nifio cort6 una rama de adelfa, beséla,
y la guardé-en su pecho.

— Padre mio, dijo despues mirando la blanca tumba;
¢quién descansa en este sepulcro?

Call6 el conde confuso.

— |Mi hermana! contest6 & su espalda una voz varonil,
pero de timbre suave y melancolico.

Volviéronse Enrico y su hijo: un caballero con traje espa-
fiol, de riguroso luto, estaba en pié detras de ellos. Tenia
en la mano su chambergo, y su hermosa cabellera negras, que
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caia en largos rizos, se veia mecida por la brisa de la
tarde.

— ¢Coémo es, pues, que descansa junto & mi madre? pre-
gunté Yans con su sencilla curiosidad.

— Jéven, contesté el caballero enlutado; no os afaneis
jamas por comprender lo que se 08 presente oscura en vues-
tra vida; todos los arcanos, hasta los de la ciencia, disecan
el corazon y marchitan el alma: bajo esa blanca tumba, esta
encerrado un drama que todos ignoran que haya tenido lugar
en mi vida, pero que Dios sabe cuanto dolor ha derramado
en lo que me resta de existencia.

— ¢ Quieres, padre mio, que rece sobre ese sepulcro? pre-
gunté Yans.

— Reza, hijo mio, contesté noblemente Enrico: todos los
jovenes sois hermanos ante Dios.

Arrodillése Yans y cruzd las manos.

Los dos caballeros se dcjaron caer de hinojos 4 su lado.

— jOh, Apa mia! esclamaron 4 un tiempo. Pide & Dios
que libre 4 este nifio de dar el primer paso en la carrera
de las pasiones que te han causado la muerte!

Volviéronse ambos asombrados: sus labios acababan de
formular idénticas palabras.

—¢Como os llamais? pregunté el conde al caballero
espaiiol. ~

— Diego Velazquez de Silva, pintor de cimara del rey
Felipe IV de Espaiia.

El conde de Egmont se incliné con una politica llena de
deferencia y cortesia.

— Mi nombre es.. ..

— 8¢ vuestro nombre, seiior conde, contesté Velazquez
sonriendo con tristisima espresion.

Y besando de nuevo, arrodillado, los dos sepulcros, afia-
dié ya en el umbral del cementerio:

— Si alguna vez vuestro hijo se separa del camino de la
virtud, venid aqui 4 buscarme en el aniversario de este dia,
y le contaré mi historia y la de mi hermana, junto & esos
dos sepulcros.
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Velazquez se alejé lentamente, y el conde y su hijo aban-
donaron tambien el cementerio, porque la luna habia ya
aparecido como una soberana en el palacio didfano y azul
del firmamento, y las aves cantaban un himno de despedida
4 la doble y solitaria tumba.

Leipzig. — En la imprenta de E. A, Brockhaus.
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